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EL GOCE ESTETICO DE REALIDADES 
rol 4 NO BELLAS 


FUNDAMENTOS OBJETIVOS 
DE LA CONNATURALIDAD POETICA 


POR 


JOSE M.* SANCHEZ DE MUNIAIN 


_ La experiencia personal nos brinda, a cada paso, estados 
de conciencia estéticos cuyo fundamento objetivo es nota- 
blemente menor que el que podria hallarse en el ejemplo de 
un galgo de raza o de un hecho heroico (1). Hay veces que 
gozamos estéticamente contemplando una realidad externa 
que ni es bella en si, ni fea; o en formas intrinsecamente 
feas. 

Entonces ya no somos meros espectadores pasivos de algo 
ajeno a nosotros, como cuando vemos saltar con la pértiga a 
un atleta o galopar un potro, sino que obrando activa- 
mente sobre el conocimiento fisico inestético que nos traen los 
sentidos, le afiadimos mentalmente, con mayor o menor fun- 
damento, algo que fisicamente no posee, y engendramos 
luego con este compuesto una vivencia estética. No Ilegamos 
a crear una forma externa expresiva, como el pintor, ni sig- 


(1) Cfr. SAncHEz pE Munrain, J. M.*: Estudio de la Belleza 
objetiva, en Arbor., Rev. gral. del Cons. Sup. de Invests. Cients. ; 
nim. 3, mayo-junio 1944, pags. 373-409. 
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nificativa, como el poeta; pero andamos la primera y mas 
esencial mitad del camino del arte. Somos artistas de una for- 
ma inmanente, y creadores de nuestro propio gozo intelec- 
tual. . 
Desde el punto de vista estrictamente psicoldgico, el jui- 
cio de gusto y el sentimiento estético producidos por la con- 
templacién evocadora de un ramo de flores marchitas pue- 
den coincidir con los que suscita la contemplacion de un acto 
heroico o de una bella forma corporal; las flores ajadas pue- 
den decirnos mucho mas, y consolarnos mas, que la real her- 
mosura de un ramo soberano de rosas, ‘como luego veremos. 
Pero es un goce inasequible a todo el que no conozca el ser 
creto encerrado, por un azar histérico, en esas flores lacias. 

Otro ejemplo. Cuando estamos tristes aborrecemos esté- 
ticamente los colores claros y fuertes o el paisaje primaveral, 
y nos entramos gustosos por la hiumeda soledad de un som- 
brio jardin de otofio; pero cuando estamos alegres queremos 
salir a campo abierto y florido. Luego es cierto que un mismo 
objeto nos gusta estéticamente unas veces y nos desagrada 
otras, siendo fisicamente el mismo en ambos casos. 

Si el gozo estético, aun intelectual, llega a pender en tal 
manera de nuestro mudable estado de animo que la vivencia 
estética de una flor descanse, precisamente, en verla ajada, 
y la de un jardin, si estamos tristes, en verle seco y pelado, 
gpueden llamarse, en rigor, bellos a tales objetos? Induda- 
blemente no. Y, sin embargo, repetimos, pueden despertar 
una vida estética intensa y fértil. Luego o lo estético es un 
fendmeno subjetivo distinto de lo que cominmente llamamos 
bello y con un fundamento objetivo puramente ocasional, o la 
belleza comprende también ontolégicamente a determinados 
estados de nuestra alma, segtin secretas razones que no es 
facil descubrir si no acudimos a investigaciones plenamente 
metafisicas e inasequibles, por esto mismo, al sencillo modo 
de ver las cosas. 
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Cuando la investigacién estética comenzé a darse cuenta 
de estas aporias vacilaron los cimientos mas hondos y firmes 
de nuestra ingenua opinion humana sobre la belleza y co- 
menz6é un esfuerzo verdaderamente angustioso y dramatico 
por reducir a sistema filoséfico satisfactorio, de una parte, 
el conjunto de ideas inducidas por nuestro complejo e inge- 
nuo sentido comin (las ideas de orden, armonia, perfeccién, 
esplendor, etc.) y, de otra, todos los hechos discrepantes que 
iba acumulando la experimentacién psicolégica. Las solu- 
ciones simplistas del objetivismo estético tradicional y de los 
subjetivismos kantiano y fechneriano van siendo superadas 
estos tiltimos afios mediante esfuerzos arduos que no han lle- 
gado todavia, a mi entender, a resultados definitivos, aunatic 
la clave general se va perfilando con bastante precision. 

Mas ahora no debo tocar el tema de la objetividad que 
tales experiencias suscitan, ni aun tratar de llegar a la esen- 
cia misma de los fenémenos estéticos producidos por una for- 
ma connatural o de simpatia. Esto lo trataré otra vez al estu- 
diar las relaciones de forma y contenido. Ahora sélo debo 
analizar esquematicamente, con el apoyo constante de ejem- 
plos concretos, el fundamento objetivo de tales vivencias de 
simpatia y connaturalidad, agrapandolas en tipos con crite- 
rios ldgicos. 

Casi todos los grandes maestros contemporaneos de Es- 
tética han buscado, segin sus propios criterios metdédicos, 
esta fundamentacién objetiva. Los psicologistas, como Lan- 
_ge (2), Kuelpe (3), Lipps (4) y, en grado menor, Max 


Dessoir (5), analizando las formas, colores, sonidos, rit- 


(2) Lance, Karl: Sinnesgenuesse und Kunstgenuss, 1905. 

(3) KuELpr, Oscar: Grundlagen del Aesthetik, Leipzig, 1921. 

(4) Lipps, Th. : Aesthetik. Psychologie des Schoenen und der 
Kunst, 3 Bde, Leipzig, 1903-06. Trad. en Madrid, por Ovejero ; 
Jorro, 1923 y 1924 (dos vols.). 

(5) Dessorr, Max: Aesthetik u. allgemeine Kunstwissenchaft 
in Grundzuege dargestellt. 2 Aufl., Stuttgart, 1923. 6 
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mos, etc., del mundo corpoéreo por los sentimientos de pla- 
cer 0 desagrado y por las multiples asociaciones psiquicas que 
su conocimiento sensible alumbra. Otros, como Liitzeler (6), 
Utitz (7) y, sobre todo, Volkelt (8), agrupando lo objetivo con 
criterios bastante ajenos a la realidad fisica, segiin la naturale- 
za, principalmente intelectual, de las vivencias psiquicas susci- 
tadas. és | 
En see TS participacién que se ha de conceder a las 
formas exteriores en la formacion de nuestras propias viven- 
cias estéticas debe ser muy grande, y aun esencial, como nos 
lo prueba la experiencia. Es muy dificil concebir un estado 
de conciencia estético que no se apoye intimamente en una 
contemplacién o en un recuerdo. Esto ocurre aun en los es- 
tados mas subjetivos.. Por ello hay que insistir cientificamen- 
te en que el andlisis de las formas objetivas debe preceder al 
analisis psicolégico de las vivencias basadas en esta especie 
de connaturalidad estética nuestra con el mundo circundante. 
- Sélo asi podra llegarse luego a una fundamentacién seria 
de las relaciones de forma y contenido. Huelga advertir que 
el contenido de que aqui se habla no es menester que tenga 
realidad fisica, sino que muy a. menudo posee una entidad 
meramente psicolégica o imaginativa. 


Los CINCO TIPOS DE SIMPATIA ESTETICA. 


Lo que caracteriza objetivamente a estas que llamo formas 
connaturales es que expresan un contenido estético ajeno al 


(6) LuretzELer: Formen der Kunsterkenntnis, Bon, 1924. 


_ (7) Urirz: Grundlegung der allgemeinen. Kunstwissenschaft. 
2 Bde, Stuttgart, 1914-20. 


: ag) VOLKELT, Joh. : System der Aesthetik, ppb 1924, 
oe 


— Das aesthetische Rawniitvdies Micieiaens 1920. 
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ser fisico de la cosa a que pertenecen. Mejor dicho: nuestro 
aprecio estético dimana de la aptitud o favorable disposicién 
del objeto para expresarnos un contenido ajeno a la cosa misma 
contemplada. Pero este contenido que nosotros creemos ver alli, 
como es la ira en el viento que ruge, 0 que aprendemos a po- 
ner alli imaginativamente, como la inocencia en la blancura 
de la nieve, tiene en cada caso un fundamento real distinto, 
y, por consiguiente, la proyeccién intelectual o sentimental, 
la humanizacién, en suma, del objeto se realiza de distinta 
manera. 

_ A mi entender, estas realidades estéticas objetivas pueden 
reducirse a los cinco tipos siguientes : 
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a) Expresién natural de un contenido ajeno semejante. 


La desnudez del arbol en invierno o el tierno verdor de 
ja naciente primavera. son hermosura natural intrinseca que 
nos habla de un contenido propio de muerte o de vida, igual 
que las formas del galgo expresan la agilidad de ese animal. 
Ahora bien; si ademas de eso aprendo yo a ver ia real seme- 
janza que hay entre las estaciones del afto y las edades de la 
vida humana, entre la fecundidad del campo y la fecundidad 
de los sexos o de la mente creadora, revisto imaginativamen- 
te, poéticamente, a las grandes realidades humanas con la 
bella apariencia sensible de las realidades paisajisticas seme- 
jantes. Desnudo al alma humana de su propia envoltura cor- 
poral, tal vez decrépita o deforme, y la corono de rosas; o 
de espinas y frio si la amable apariencia engaiiosa de nues- 
tros gestos, vestido y aparato exterior no responde a nuestro 
estado psiquico de angustia o desengafio. 

Este es el valor poético de la metafora, cuya palabra in- 
dca ya esa traslacién que hacemos del contenido de una cosa 
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a la forma natural, completamente distinta, y tal vez mas. 
expresiva, de otra cosa cuyo contenido es semejante. 

Sélo dos observaciones complementarias requiere la per- 
fecta comprensién de este primer tipo de expresién natural 
ajena: ) see 

La primera, que no es menester que ese contenido ajeno 
a las formas naturales sea propiamente humano, aunque ha 
de encerrar valor humanistico. Si vemos a un cordero aho- 
garse, por inadvertencia, en las aguas de un rio, podemos 
comparar el movimiento de las aguas traidoras entre el bos- 
caje de la orilla al de una culebra que se arrastra por el suelo 
ocultandose en la hierba, pues el movimiento del rio es, real- 
mente, como el de una serpiente que nunca se acaba. Luego 
no es necesario comparar siempre la corriente del rio al fluir 
de nuestra propia existencia para hallar en esa imagen un 
valor humanistico. 

_ La segunda, ain mas importante, es que la semejanza y 
el contraste tienen, estéticamente, el mismo valor, aunque la 
interpretacién meramente fisica o material fuera opuesta, 
pues el contraste es una expresién que sirve para reforzar el 
conocimiento de lo contrario: la amable voz fingida del trai- 
_dor es mas expresiva que el brutal acento en que el horror del 
crimen deberia ser expresado. El acento maternal es escalo- 
friante en boca de la mujer que robe a unos nifios. El pudor 
de una virgen martir brilla mas si ella aparece desnuda por 
la violencia de sus ofensores, y el arte medieval, tan reca- 
tado ordinariamente al presentar las formas humanas, solia 
expresarlo asi, porque intuia con penetrante sentido estético- 
y moral que el efecto iba a ser opuesto al que tendrian esas. 
mismas apariencias despojadas de su contenido poético meta- 
forico. Si en un paisaje florido de primavera se pone un ca- 
daver, la impresién vital queda reforzada por contraste. 
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b) Expresién natural de un contenido meramente 
congruente. 


El parentesco entre el brio y lozania corporales de un jo- 
ven de veinte afios y la pujanza y lustre de un cerezo o un 
manzano en flor, o entre la amarillez de una hoja en otofio y 
la flacidez y demacracién de un anciano, son tan grandes por- 
lo que respecta al contenido de juventud y vejez de las plan-. 
tas y los hombres, que a sus formas respectivas las hemos. 
llamado en el apartado anterior cexpresién natural de un con-. 
tenido ajeno semejante». Es menester un instinto estético tan. 
poco desarrollado para intercambiar sus formas y contenidos,. 
que tales metaforas impregnan el lenguaje de muchos pue-. 
blos primitivos y son frecuentisimamente usadas en el suyo- 
por los nifios: 

Pero el parentesco de los contenidos puede no basarse en. 

una semejanza, sino en cierta analogia facilmente intuible, 
aunque a veces dificilmente explicable. 
Cuando entre dos cosas hay relacién de semejanza, no sdlo- 
_llegamos a intuir esa relacién, sino que nos la explicamos;. 
es un conocimiento intuido y razonado. Pero cuando no hay 
esa semejanza, la intuicién es consciente, como todos los fe-. 
nomenos estéticos elevados, pero no siempre razonada, aun-. 
que razonable por analisis. De esta manera comparamos la. 
inocencia y la nieve, el fuego y el amor, la luz y la inteligen-. 
cia. Esta es la congruencia medionatural, medioartistica, de. 
que usa el artista cuando envuelve la cabeza de los santos en. 
un halo de luz, por semejanza con el que rodea al sol al atar- 
decer, y a la luna, mas a menudo, en las sombras de la noche. 
Son comparaciones que no puede entender facilmente un 
nifio de cinco afios, porque aunque hay una cierta analogia: 
entre tales términos, no hay una completa semejanza fisica;: 
existe alli una pequena clave que es menester descubrir. 
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A este contenido ajeno expresado por una forma deter- 
‘minada le llamamos congruente. La actividad poética o crea- 
-dora. de nuestra mente al contemplar el mundo, da aqui un 
-segundo paso hacia la plena creacién artistica. 


_c). Expresién natural de un contenido completamente 
extrano. 


En este tercer tipo hay connaturalidad en las formas o 
-apariencias, no en los contenidos. Es el fundamento objetivo 
-que existe cuando decimos, por ejemplo, que el viento ruge 
‘iracundo, o que gime lastimero; que el mar esta airado, etc. 

Los maestros de retérica caeran en la cuenta de que la 
‘mayor parte de los tépicos poéticos, especialmente de natu- 
raleza romantica, y los mas aborrecidos, caen dentro de este 
-apartado estético, donde han entrado a saco todos los malos 
poetas; es decir, todos aquellos que por pereza o debilidad 
‘mental han sustituido la profunda y veraz observacién de 
la Naturaleza por las superficiales y faciles apariencias sen- 
sibles. Decir que el viento rugia iracundo es mucho’ menos 
-que decir que arrancaba los olmos de cuajo, o que desarbo- 
laba los navios, y, sobre todo, es menos poético. Hay la di- 
ferencia que va de Homero, Virgilio, Cervantes o Shakes- 
peare a Zorrilla o Espronceda. Pero, de todas maneras, ocu- 
pa una ancha franja de nuestro pensamiento y de nuestros 
-sentimientos estéticos. 

Basandonos en la real semejanza de varias formas fisi- 
-Cas externas convertimos a algunas de ellas en formas esté- 
ticas, en lenguaje, atribuyéndoles el contenido de otras for- 
‘mas semejantes. No hay realmente parentesco de contenidos, 
.sino parentesco de apariencias fisicas. Nosotros entonces ha- 
-cemos, insisto, de la forma fisica, forma estética; es decir, 
_gesto de un atribuido contenido inexistente. 
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d) Expresién natural de una vivencia psiquica por ella 
suscitada,. 


No sélo decimos de una melodia que es agradable o des- 
agradable por el efecto real que nos produce, sino que, pro- 
yectando el sentimiento personal nuestro, transviviéndola, 
decimos que es «triste» o «alegre». De lo que es sentimiento, 
reaccion nuestra, personal intimidad, hacemos conocimien- 
to, cosa llegada de fuera, y, consiguientemente, propiedad 
atribuida a lo anterior. Y es que el que humaniza las cosas, 
proyectando su propio sentimiento, comienza haciéndose 
deudor de algo externo o recibido, a lo que quiere hacer par- 
ticipe de su propio yo. 

Asi lo reconoce profundamente Volkelt al estudiar la na- 
turaleza de la Einfiihlung, 0 proyeccién estética sentimental : 
“Si queremos alcanzar una transvivencia determinada (Ein- 
fiihlung), el que transvive tiene que estar plenamente con- 
vencido de la existencia de un «ti». Es decir, tiene que mo- 
verse ‘dentro de la certidumbre de que a las formas equiva- 
lentes a su «yo» externo, corpdreo, ha de corresponder in- 
evitablemente un yo semejante al suyo, o sea un «tu». Sola- 
mente si posee firmemente la creencia de que existen yos ro- 
dados de corporeidad, y con el mismo convencimiento que 
tenemos de la existencia de mi yo, puede hablarse de una base 
para que brote la transvivencia” (9). En esta ocasién traduzco 
la palabra Einfiihlung, de la que no existe equivalente en nues- 
tro idioma, por transvivencia, teniendo muy presente que, a mi 
entender, es insuficiente también la palabra alemana para 
expresar todo el contenido extrasentimental que se le atribuye 
jmplicitamente en aquel idioma. Porque no proyectamos sélo 
sentimientos estéticos, sino también ideas y juicios de gusto. 


(9) VoLKeLt: Syst. d. Aesth., t. I, parte 2.*, cap. 7. 
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Cuando decimos que la noche es triste, no solemos refe- 
rirnos sdlo, ni aun principalmente, al suefio, imagen de la 
muerte, que se aduefia entonces de la Naturaleza, sino que 
expresamos, mas bien, el efecto entristecedor que a nosotros: 
personalmente nos producen la oscuridad, la soledad y el si- 
lencio de la noche. ;Quién no ha sentido esa tristeza perso- 
nal en el campo, aun en noches de verano, cuando se siente 
latir pujante a la Naturaleza? En las noches estivales el cam- 
po despierta, desperezandose, de la siesta del dia, y muchas: 
cosas comienzan a bullir vitalmente. Sdlo el hombre, por un 
fenémeno psiquico, siente entonces tristeza. si se encuentra 
solo. Yo he percibido muchas veces en tiempo de trilla este 
extrafio contraste. Como la noche es para nosotros triste, le- 
atribuimos falsamente al campo nuestra propia tristeza. Tam- 
bién nos parece triste un cielo cargado de nubes grises, aunque 
lleve en sus entrafias la alegria delc ampo; si bien la vision es- 
tética del buen labrador puede ser en este caso diametralmente 
opuesta a la del turista, porque el labrador, aparte su egois-. 
mo avaro, ve dibujada la futura lozania del campo en las nu-. 
bes cenicientas: todo el que haya vivido en pueblos de la 
Espafia arida habra visto alguna vez salir de sus casas @ 
hombres y mujeres por el gusto de mojarse con el agua que 
empezaba a diluviar tras larga sequia, como queriendo par-. 
ticipar asi, materialmente, de la alegria y bienestar del cam-. 
po, cuya vida se salvaba entonces. 

_ En suma, atribuimos a los agentes excitantes exteriores 
los caracteres fisiolégicos o psiquicos de la excitacién desper- 
tada en nosotros. Esta objetivacién, 0 proyeccién sentimen- 
tal, que es uno de los fenédmenos mas curiosos de nuestras. 
vivencias estéticas, aunque la ciencia moderna le ha atribui-. 
do una importancia verdaderamente desorbitada y avasalla-. 
dora, es, lisa y llanamente, la aplicacién al orden de los sen- 
timientos estéticos de lo que ocurre con todas las demas per- 
cepciones acompaniadas de placer o dolor; porque cuando. 
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mascamos las pepitas de un melocotén o una naranja no de- 
cimos que tales pepitas son camargantes», sino que son 
«amargas», sin darnos cuenta de que el amargor es un efec- 
to producido por lo amargante en nuestro paladar. Psicold- 
gicamente no hay una diferencia esencial entre la objetiva- 
cién de un placer gustativo y la de un sentimiento estético. 
Esto me parece capital. La esencia de la vivencia. estética 
esta en un orden muy superior. 

Por algo Platén llamaba al arte cuyo fin era el mero agra- 
do estético, «adulacién», y «arte culinario», o sobornante de 
jos sentidos inferiores, cuando le rebatia a Gorgias su frivolo 
y amoral concepto de la Retérica (10). 


e) Expresion meramente ocasional de un. contenido extrano. 

Aqui Ja forma ne tiene parentesco natural o fisico con el 
contenido, sino que el nexo lo ‘establecemos nosotros con 
nuestra vida psiquica. . 

Podemos acudir, para explicarlo, a innumerables ejem- 
plos expresivos. Cada hombre suele amar los lugares donde 
transcurri6 su nifiez, y todos aquellos recuerdos que van uni- 
dos a jirones de su propia vida, los cuales pueden comparar- 
se, con bastante propiedad, a ese rastro continuo de vellones 
de lana que dejan los rebafios de ovejas prendidos en las ma- 
tas del campo. La diferencia esta, y perdénese la digresion, 
en que las ovejas dejan enredado en las zarzas algo atin me- 


(10) Este concepto de Platén ha sido recientemente evocado 
por ANANDA K. CoomaraswaMy en su estudio Beauty and Truth, 
publicado en el Art Bulletin, de Nueva York (t. XX), y reprodu- 
cido en su libro Why exhibit works of Art (Londres, 1943, pags. 102. 
109), donde lo leo. CooMARASWAMY es un conocido tedrico:del arte 
oriental, de raza hindu, de pensamiento escolastico-tomista, y ami- 
go personal de Rab. Tagore. Posee una notable coleccion de obras 


de arte oriental. 
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nos que epidérmico,’ mientras que el hombre derrocha y 
malversa pedazos de su intimidad, y las pias del camino le 
llagan, como a Don Quijote, en las telas del corazén._ 

1Qué enorme contenido estético, ajeno completamente 
al ser fisico de la cosa que lo alberga, cabe en los objetos mas. 
triviales! Sin hipérbole puede afirmarse que nosotros pode- 
mos volcar dentro del objeto mas ruin el contenido casi in- 
finito de nuestro aprecio estético. En las particiones de he- 
rencia se ve en ocasiones que un pequefio y banal objeto fa- 
miliar es antepuesto a-joyas preciosas y a objetos de arte, en 
aras de sentimientos estrictamente desinteresados o, mejor 
dicho, altamente interesados; porque lo que se llama, no muy 
propiamente, desinterés estético,'es la sustitucién del inte- 
rés ruin o vulgar por otro interés superior. Un manojo de 
flores ajadas puede representar para nosotros mas que un 
ramo soberano de rosas. En la Edad Media, un grupo de ca- 
balleros sin tacha, flor y nata de la cristiandad europea, pu- 
sieron el ideal de su vida en la custodia del Santo Grial, ca- 
liz de la Cena de Cristo; y en la misma época, y movida de un 
supremo sentimiento estético, la Cristiandad casi entera se 
puso en marcha una y otra vez para el rescate del sepulcro. 
que guard6 treinta y seis a treinta y ocho horas el Cuerpo. 
ajusticiado de Nuestro Sefior, sin que al pueblo le importa- 
se saber cémo fuera fisicamente ese sepulcro. Este sélo era 
ente estético, reliquia. 

La-objetivacion estética que aqui se realiza es muy dis- 
tinta, ontoldgica y psicolégicamente, de la del apartado an- 
terior, cuando deciamos que la noche era triste, atribuyén- 
dole la tristeza que ella nos producia. Las reliquias de un 
amor divino o humano van, extranatural u ocasionalmente,, 
unidas al contenido estético objetivado, sin la relacién gené- 
tica natural que hay entre las tinieblas de la noche y la tris- 
teza que ellas nos producen. Nuestra amada corté una flor 
entre mil, y ésa, no las otras, ha quedado incorporada a la 
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vida de nuestro espiritu. El alma poética de San Juan de la: 
Cruz no ama el paisaje por su verdor natural, ni por su aro- 
ma, ni por todos los demas motives inferiores de contempla-- 
cin y agrado estéticos de la Naturaleza, sino porque aquellos 
prados y espesuras fueron «plantados por la mano de mi. 
Amado». Eran lo que Ilamo aqui, expresién meramente oca- 
sional de un contenido extrano. 

A pesar de lo cual, no amamos sélo en tales casos el con-- 
tenido asociado al ser fisico de la’ cosa, sino también la 
misma cosa fisica, por el parentesco matrimonial estableci- 
do entre ella y el contenido ajeno. Lo cual es (perdonando. 
la expresién, por no hallar otra mas adecuada) como. una so-- 
brenaturaleza de la cosa; cierta gracia (11) que requiere tam-. 
bién un conocimiento real, aunque suprafisico: la criada, 
que no lo tiene, tira al cubo de la basura esas flores marchi- 
tas que para nosotros eran un tesoro. El hereje es en Roma. 
estéticamiente un paleto, porque no siente el valor de las sa-- 
gradas reliquias, o se admira de lo que no entiende. 


EL PUENTE ONTOLOGICO y PSICOLOGICO HACIA LA CREACION 
ARTISTICA. 


Las paginas anteriores constituyen, muy resumidamente,. 
un analisis del fundamento objetivo de aquellas vivencias es- 
téticas que, como dije al principio, no han sido suscitadas- 
por lo que tradicionalmente se ha venido llamando, con toda. 
verdad, bello o hermoso, sino por realidades meramente es- 
iéticas o estetigenas. Es decir, extrinsicamente generadoras 
de un gozo espiritual y altamente interesado. 


(11) Vid. el desarrollo de esta doctrina de la gracia, como s0- 
brenaturaleza o merced de la cosa, en el libro, algo caprichoso, de 
SANCHEZ DE CasTRO, Manuel: La gracia. A puntes para una Filoso-- 
fia del Arte, Sevilla, 1903 ; especialmente el cap. 3, pags. 41-1. 
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En ellas baso la fundamentacién. psicolégica del arte, en 
los primeros e inferiores: peldafios que preceden a la creacién 
‘trascendente. Cuando ejercitando una alta actividad’ psi- 
-quica guardo un manojo de flores ajadas, 0 prefiero el hara- 
po manchado por la sangre de un martir al estuche de bri- 
llantes y rubies que lo guarda, hago de esos valores lenguaje 
‘expresivo y significativo. He forjado en mi espiritu una forma 
vital, inmanente. He dotado a mi nous poietikés de una idea 
-esencialmente artistica. Si yo la sigo acariciando y dispongo del 
instrumento de la técnica, me veré, segin las leyes de Spear- 
man (12) en la necesidad vital de realizarla en formas fisi- 
cas externas. Porque, segun dijo Santo Tomas en una senten- 
cia que olvidan casi todos los estetas, la forma engendrada 
-es el fin de la generacién cuando el generante busca una ra- 
zon de parecido con su propia idea; pero no en los demas 
casos, pues, de lo contrario, seria mayor el engendrado que 
el generante; pues el fin es mas noble que las cosas_a é] en- 
-caminadas (13). 

Mas nadie se engafie con estas bellas luces nocturnas de 
ta Einfiihlung o de la connaturalidad cognoscitiva y afecti- 
~va. El arte no se basa sélo, ni ontolégica ni psiquicamente, 
-en la transvivencia. La simpatia 0 connaturalidad es sélo uno 
-de sus estimulos. El fin aristotélico de la imitacién seleccio- 
nadora lleva también por sis olo a la creacién, y en él esta 
‘ precisamente la razén principal del arte clasico, propio de 
Jos pueblos especulativos (recuérdese que especulativo sig- 
nifica, etimologicamente, espejil), imaginativos y de origen 
cultural mediterraneo. La forma endopatica, o melodiosa, 


(12) Cfr. Frucer, J. C.: A hundred years of Psychology, Lon- 
-dres, 1941, pags. 241- 250. 

(13) Ad secundum dicendum quod forma ponerals non est finis 
generationis, nisi inquantum est similitudo formae generantis, quod 
-suam similitudinem comunicare intendit; alias forma generati esset 
nobilior generante; cum finis sit nobilior his quae sunt ad finem. 
Sum. Theol., I, pag. 171, a. 6. 
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que he estudiado en este trabajo, constituye mas bien la cla- 
ve del arte romdntico, propio de las almas nérdica y orien- 
‘tal. El arte cristiano conjugé prodigiosamente, igual que su 
filosofia, el elemento aristotélico y el platénico, a la manera 
de un tronco y unas hojas cuya lozana unidad ha chupado 
dos raices distintas. _ 

Pobre y enteca serd la mente filos6fica de quien, no lle- 
gando a resolver la aporia estética alumbrada por el moder- 
no psicologismo, y descubriendo que hay cosas no bellas que 
nos hacen disfrutar estéticamente, reniega de la objetividad 
de la belleza. Mi objeto ha sido en estas pocas paginas de- 
_mostrar la fundamentacién psicoldgica del arte sobre la base 
de la mera connaturalidad. Pero la fundamentacién meta- 
fisica esta en un estrato mas hondo, y los principios mas re- 
motos y generales han de buscarse en los conceptos de ma- 
teria, forma e idea. En la doctrina del ejemplarismo, que 
tiene su aurora en Platon y su mediodia en Santo Tomas, 
pasando por San Agustin. Sin ella, los utiles y laudables ex- 
perimentos psicolégicos son banal juego de nifios. Hay que 
estudiar en la forma algo mas que una figura, o estructura, 
o Gestalt, al modo de Kuelpe, Wertheimer (14) o Koff- 
ka (15); hay que estudiarla como vinculo entre la materia 
y la idea (16). 

En Ilegando a tales alturas, la belleza natural descorre 
ante nuestros ojos aténitos las nieblas que, vista desde mas 
abajo, envolvian a su raz6n de ser filoséfica; dejandose, ade- 


(14) WertHemer: Untersuchungen zur Lehre von der Gestalt, 

Z. 
ors) Korrka: Beitraege zur Psychologie der Gestalt, 1919. 

(16) Uno de los mejores estudios publicados indudablemeute 
estos ultimos afios, y por muchos conceptos recomendable, es la 
obra de E. I. Watkin: A Philosophy of form, 2.* ed., Londres, 
Sheed and Ward Ltd., 1938. Para conocer la fundamentacién caté- 
lica del Arte, vid. la notable obra del profesor holandés, traducida 
al francés, Bruyne, Edgard: Esquise d'une philosophie de I Art, 


Bruselas, A. Dewit, 1935. 
2 


* 
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mas de intuir (como todo el mundo Ja intuye irresistible- 
mente), entender. Los hombros de nuestra preocupacion in- 
telectual quedan aliviados de eso que el profesor de Berlin 
Max Dessoir, Director precisamente de la Revista de Esté- 
tica y Ciencia General del Arte (17), llamaba la cruz del este- 
ta (18). Z 

_ Una vez mas resultan confirmadas entonces la ingenua 
visién del mundo y la verdad del lenguaje, que han creido 
siempre en la real hermosura natural, haciéndonos espec- 
tadores de un inabarcable poema. . 


(17) _ Zeitschrift fiir Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft. 
(18) Op. cit., II, 1: Der Umkreis aestetischer Gegenstande; 
pag. 52. Lj 


EN TORNO A LA «FANTASIA» 
ROMANTICA 


, POR 


FEDERICO SOPENA 


A Gabriel Abreu, como recuer- 
do de trabajos comunes sobre la 


fantasia. 


En un libro mio de viajes, morosamente sofiado entre las 
calles de Viena, hablé un poco de la «fantasia en do menor» 
de Mozart. Era un dia atestado de conciertos —;cuantos a la 
vez?—, cuyos programas deseaba olvidar para que la épera 
mozartiana de la noche. me recibiese fresco y sin inmediatos 
recuerdos. Sin embargo, alla nos fuimos Rodrigo y yo, para 
oir. un concierto de piano a Ely Ney. Ella tenia reservada la 
segunda parte del concierto, flanqueado por serenatas. y 
«divertimenti» para instrumentos de viento. El concierto era 
maiianero y, como tal, casi solitario. La aguda tristeza de la 
«fantasia en do menor» simbolizaba bien los cortos instantes 
del Mozart solitario y triste: triste, claro esta, de esa triste- 
za que no es hija de calculos presupuestarios ni de balances 


20 


de éxitos y fracasos. Algunos criticos del pasado siglo se en- 
tretenian imaginando un’ Mozart con veinte o treinta afios 
mas de regalo. «Hubiese sido un romantico», dicen. No sé. 
Mozart es stbdito perfecto del “rococé”, de la sociabilidad, 
del cosmopolitismo. Sus cartas nos dicen algo esencial: nun- 
ca estuvo solo. No disfruté —o padecid— esas soledades de 
la adolescencia donde se fragua el propio destino. Por esto, 
cuando una obra como la «fantasia en do menor» transpa- 
renta un Mozart meditabundo, genialmente inseguro, la im- 
presién es grande. Bien estuvo, pues, oirla de mafiana, al 
margen de la dpera y de los conciertos en las salas de porce- 
lana: al margen de la vida mozartiana. 

En varias cartas de Mozart se nota un gran interés por 
la evolucién del «pianoforte». Es curioso que las obras mo- 
zartianas mas cercanas a él tengan una dudosisima crono- 
logia. La «fantasia en re», la «suite en do», nuestra fanta- 
sia, estan IHenas de incognitas. Sin embargo, alli vive un 
mundo nuevo: la aurora del piano romantico. Mozart lo ha 
entrevisto en algunas horas —;tanto?— solitarias. Saint- 
Foix coloca la «fantasia en do menor» entre los afios 1782 
y 1784. Afios de recién casado, de trabajo sin tregua, de vida 
Nlenisima cada hora’ —las cartas hablan—, de produccién 
incesante. 

Estos afios mozartianos tienen colgada la etiqueta de 
«época del virtuosismo», porque durante ellos nacen sus me- 
jores conciertos. Gheon, en un precioso analisis, se rebela 
contra el calificativo. El analisis queda manco, porque de la 
«fantasia en do menor» no hay mas que una cita pasajera. 
Se fija, si, en obras tan significativas como la cfuga en do 
menor» para dos pianos. En ella, como en la quite» arriba 
citada, Mozart es hijo del Norte, de Bach, de Haendel («en 
el estilo de J. F. Haendel», afiadié el editor al manuscrito 
mozartiano de la «suite»). Interesa mucho, muchisimo, cla- 
ro esta, ver como Mozart encuentra un tono de grandeza y 
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de profundidad tipicamente alemanas. Puede estar Beethoven 
en germen, pero no se trata de valores «pianisticos», sino de 
impulsos, de pasiones, de intentos constructivos, pero cer- 
canos a problemas tipicamente instrumentales, _ 

Gheon reivindica la belleza qpianisticay de los concier- 
tos; pero, no sin cierta exageracién, define asi sus caracte- 
risticas : «Ici le piano avoue ce qu’il est, un peu sec, un peu 
court, passablemente abstrait, intelectuel...» y la «fantasia 
en do menor» inexplicablemente cenicienta en la tierna agu- 
deza de Gheon, nos vence por valores opuestos. Tan rara es. 
dentro de. la produccién mozartiana, que se ha dudado de la 
autenticidad de alguna de sus partes. Yo me quedo fielmen- 
te con Mozart, aun concediendo al abate Stadler la paterni- 
dad del precipitado final. Rara es la «fantasia en do menor», 
pero hay varios costados en la obra total de Mozart que dejan 
fluir una emocién nueva, forastera en aquel mundo vienés 
donde si hay lagrimas pronto se hacen perlas. 

Los criticos del x1x dudaban en el comentario a la obra 
mozartiana. Buscadores de “programas” de “argumentos”, 
acostumbrados a ver la musica como «diario» —y alli esta 
la «confesién» y el «paisaje»—, tenian pocas palabras para 
ese mundo mozartiano donde la musica es hija de ella misma. 
Por esto, cuando alguna vez aparece la «fantasia en do me- 
nor», sentimos entre las palabras el brillo satisfecho de los 
ojos. Otto Than, por ejemplo, emplea para la «fantasia» un 
tecnicismo romantico, pues también tuvo —tiene atin— su 
técnica ese gratuito afan de buscar suspiros o didlogos entre 
las notas. «A pesar de sus dimensiones, la fantasia tiene el 
cardcter de una introduccién. El sentimiento que se inicia en 
los dos primeros compases del adagio perdura en toda la fan- 
tasia: es un triste y sombrio sentimiento de duda y de inte- 
rrogacién; dé lucha y de contienda, el anhelo por despren- 
derse de un peso abrumador, por librarse de dudas y de cui- 
dados. Su expresién es siempre la del hombre que en la lu- 
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cha no pierde nunca el dominio sobre si mismo.» Sintoma- 
tico parecer. , 

Estamos, indudablemente, ante una improvisacién. Tam- 
bién lo es, o lo parece, la «fantasia en re». {Dénde reside la 
diferencia? En la segunda, a pesar de algunos enigmas y 
atrevimientos —«sollozos y zarpazos» dirian los romanti- 
cos—, predomina el estilo de «fantasia» en lo que tiene de 
vuelo virtuosista y sin plan. Alli, en la otra fantasia, las ma- 
nos errabundas, pero no distraidas, marcan un estilo de 
«confesién», una avalancha cordial donde lo tragico se mete 
por arpegios y acordes. Suena ya a «piano» romantico. A 
pesar del predominio del tiempo lento, la obra se hace sobre 
una constante agitacién; una agitacién que parece apuntar 
a dos horizontes, porque si es facilisimo leer auroras beetho- 
venianas, «lunaticas», entre las morosas cascadas de arpe- 
gios, tampoco es dificil atalayar un Chopin en el mismo prin- 
cipio. Sabemos que Chopin gozaba ardientemente con la mu- 
sica mozartiana, preferida en sus veladas parisienses cuan- 
do eran compafieros hombres de buena sensibilidad: Dela- 
croix, por ejemplo. (Logico resulta imaginar a Beethoven 
rumiando la “fantasia en do menor”, y preciso es creer, que en 
la perfeccién chopiniana, tuvo su buena parte Mozart, cuyo 
«Requien» eligiéd Chopin para sus funerales. Pero no, no es 
probable que la «fantasia en do menor» estuviese entre los 
papeles chopinianos. Esta obra, la mas genial de todo el pia- 
no de Mozart, estuvo al margen de ediciones y de concertis- 
tas. Ese es su conmovedor signo. Teniendo afanes de rigor 
critico no puede comenzarse una historia de la «fantasia» ro- 
mantica con la «fantasia en do menor» de Mozart. Dejémos- 
la, sin embargo, en el umbral, junto al «Lacrymosa» del «Re- 
quiem» y no lejos de la cantada «violeta» goethiana. Asi, al 
margen de todo, como un sobresalto 0 un suspiro sin prece- 
dentes, pero definitivamente instalada en la memoria que no 
solo es recuerdo. 
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II 


Nada mejor que una escueta historia de las formas para 
darse cuenta de la antitesis, fecunda y corrosiva a la vez, 
que da sentido a toda la musica romantica: la aspiracién a_ 
las grandes formas y su lucha con ellas. Conflicto entre inti- 
mismo y objetividad, se ha dicho, aunque la expresién no 
brille precisamente por el acierto. Las sucesivas generacio- 
nes romanticas se han hecho sugestionadas por el proceso 
beethoveniano. Dos facetas, sin embargo, se pesaban alter- 
_nativamente. Una buena parte del romanticismo quedé pren- 
dada con el Beethoven de la segunda época, donde tan bien 
se equilibran la forma y la ternura, la grandeza y la confi- 
dencia. Pensemos en Mendelssohn, prodigio de armonia y 
de gracia dentro de la cordial avalancha del romanticismo. 
Es una misica que cada dia se quiere mas, porque el cora- 
z6n no se fatiga sobre el cauce tan limpio y tan gracioso de 
la forma mendelssohniana: aunque sea de paso, recorde- 
mos el gozo de Goethe viejo, ante Mendelssohn nifio, sinto- 
ma perfecto de lo que esta musica iba a significar. 

No nos dejemos engafiar un poco con los titules de Beetho- 
ven para dos de sus sonatas: «sonata quasi una fantasia». 
Las sonatas trece y catorce no responden al concepto roman- 
tico de «fantasia». Tanto la primera —deliciosa mezcla de 
cancion, rond6, sonata y fantasia— como la segunda, que 
con un primer tiempo seria una sonata perfecta, son dos ge- 
niales intentos claramente inmersos en el cuadro total de 
la sonata beethoveniana. En esta época, Beethoven sigue ate- 
nido al cuadro de la gran forma. La «fantasia» romantica in- 
tenta buscar un gran marco para poder ser visto como «im- 
provisacién» : Czerny nos cuenta que cuando Beethoven im- 
provisaba ante el piano lo hacia casi siempre sobre el molde 


. del primer tiempo de sonata. 
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Pero hay también el costado inagotable y enigmatico de 
las ultimas sonatas y de los ultimos cuartetos de Beethoven. 
De alli, dejando intacto un intransmisible sello de geniali- 
dad, han querido arrancar dos cosas: materiales para suce- 
sivas conquistas de intimidad, para un ahondamiento cons- 
tante del elemento expresivo y espuelas para intentar un 
nuevo cuadro de formas grandes. La sinfonia beethoveniana — 
es un ciclo cerrado que termina pidiendo ayuda a la voz 
para lanzarse al vuelo. Por esto, las sinfonias de Schumann 
y de Brahms, son mas hijas de los ultimos cuartetos y de las 
ultimas sonatas de Beethoven. . . 

El lado feliz, clasico ya, del romanticismo, .ha sido el | 
predilecto de los criticos. Es un tema inagotable, ciertamente. 
Cuando se piensa en lo que puede dar de si atin un estudio 
temAtico del «lied», dan ganas de ir por ese camino donde 
tan facilmente se cosechan maravillas. También tienta lo 
otro; ver al romanticismo debatirse entre la forma «sonata», 
buscando un asidero para meter alli ese afan de grandeza 
que no abandona nunca. La suma de atrevimientos y de fra- 
casos en las sonatas romanticas esta ya bien estudiada. 

No es nuevo, pero si poco frecuentado, el estudio del ca- 
mino que intenta esa conciliacidén donde se hace carne la 
paradoja de querer ser grande y minimo a la vez.. El piano 
sera siempre la mejor atalaya para comprender el romanti- 
cismo. Desde él vamos a trabajar ahora: se trata de hacer 
un pequeio resumen histérico de la «fantasia». «Fantasia» 
y «fantasia»: jqué imaginados, distintos blancos para las 
mismas palabras! Una cosa es el estilo de «fantasia» como 
sindnimo de ligereza constructiva, de pasatiempo, de orna- 
mento y otra muy distinta es la «fantasia» como aspiracién 
a una forma de voz grande y largo vuelo. Juego de las mismas. 
palabras donde a veces. se confunden también los distintos 
conceptos para enmascarar una fantasia tras otra fantasia. 
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III 

Una de las ecaracteristicas formales de la «fantasia» es: 
su divisién en partes; partes, no tiempos. La ilusion beetho- 
veniana que se concentra en las sonatas que podiamos llamar 
«fantasticas» —no sélo la trece y la catorce— se dirige pre- 
‘eisamente a la unificacién: borrar el casillero de los tiem- 
pos para hacer de la sonata un todo organico y cerrado. El 
genial empuje dado por Beethoven a la «variacién» y a la 
«fuga» no significa otra cosa. Asi se explica el punto de par- 
tida que d’Indy, en su método de composicién, coloca junto. 
a las ultimas sonatas de Beethoven. 

La fantasia en do mayor —«E]l viajero»— de Schubert, 
se coloca en una posicién limite. Formalmente, la obra as- 
pira a no separar los tiempos. La maravillosa frase de un 
died» de Schubert —«Die Sonne diinkt mich hier so kalt»—. 
sirve de célula y de aglutinante para toda la obra. Mas: el 
empleo de la variacién y de la fuga nos acerca mucho a la 
estética beethoveniana. Sin embargo, no estamos ante una. 
sonata desfigurada. Es interesante el juicio de Liszt sobre esta 
«fantasia» de Schubert: la considera como el tipo ideal de 
concierto para piano. No es sélo cuestién de virtuosismo : 
es un tratamiento contrastado y coloreado de los temas, gus-- 
toso de ese tipo de variedad, de animacion ritmica, que es 
peculiar al concierto. Tan clavada tenia Liszt esta idea, que 
hizo un arreglo con la «fantasia» para verla en didlogo de 
piano y orquesta. Precioso arreglo el de Liszt, indudable- 
mente, pero que hiere mucho la sensibilidad de los fieles a 
esta obra. Concedamos que la «fantasia en do mayor» no 
sea perfecta desde un punto de vista pianistico; el mismo 
Schubert, que tenia muy poco de virtuoso, se enfurrufaba. 
bastante con los pasajes mas dificiles de la obra. Si, hay a 
veces en ese piano agreste de la «fantasia» una emocién de 
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tipo peculiar, no muy distante a la producida por muchos - 
_arduos pasajes de Beethoven: es un intento de victoria ex- 
presiva sobre el mismo instrumento, que conmueve arafiando 
fibras muy hondas del alma. Gerardo Diego, en su soneto a 
Beethoven, ha encontrado una buena expresién para esos 
instantes: ctullido éxtasis». “e int! 
Cerca de Beethoven si, pero j qué signo de novedad trae 
-esta cfantasia»-de Schubert! No es sélo la grandiosa voluntad 
.de contraste ni el arrebato inusitado lo que aqui triunfa. 
No en vano la obra se construye sobre una frase de «lied» : 
esto le sirve para diferenciarla del restante mundo pianistico 
-de Schubert. Una obra al margen también. Recordemos como 
-contraste otra deliciosa «fantasia» de Schubert: la famosa 
del qminuetto». Aqui, en tiempos que:son partes distintas, 
-el estilo de fantasia recoge ese mundo maravillosamente chi- 
quito, primer representante de la Viena mas dulce: marchas 
militares donde la gracia inventa para la musica el mejor sol- 
-dadito de plomo, frases cortas, ritmicas, con ese perfil neto 
-que solo nace de lo popular y que constituye la parte mas 
-caracteristica y querida del piano de Schubert. En la can- 
tasia en do mayor» la frase se hace mas honda y mas flexi- 
ble a la vez: mas flexible, sobre todo. Esa hermosa libertad 
‘que preside la creacion del died» schubertiano pasa ahora 
a las teclas. Esa indecisién tonal del tiempo lento, da al doler 
un matiz de intimidad, de fluir psicolégico, nuevo en el pia- 
no de entonces. Se ha metido la voz —la gran musa de Schu- 
bert— en el piano y todo ese mundo infinitamente matizado 
‘de la poesia romantica alemana dara al instrumento esa ca- 
lidad de «album», de «diario» del que sélo la poesia lirica 
—la goethiana «poesia de ocasiény— parecia tener el mo- 
nopolio. Pero todo esto, luchando por no someterse al tra- 
tamiento de miniatura, de voz leve; todo esto, zarandeado 
por un afan de poderio, de robustez formal, que si consigue 
a las veces velar la faz mas adorable de Schubert, nos. da 
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‘una clave para saber en.qué blanco se colocaba la ambicion 
romantica. Si una época, como un hombre, no puede definirse 
‘olvidando sus aspiraciones insatisfechas, es imposible olvi- 
‘dar ese gran grito que es en muchos momentos la «fantasia 
‘en do mayor». Por esto es traicién querer olvidar su faz anti- 
‘pianistica. 


IV 


Yo no sé cudntos disparates anecdoticos se han dicho so- 
bre la “fantasia en fa menor” op. 49 de Chopin. Seria diver- 
tido colocar junto a esa obra una antologia de cargumentos» 
inventados para ella. Creo que hay algo de resentimiento en 
esta avalancha de didlogos y de exclamaciones lanzados sobre 
la «fantasia» de Chopin. Sus obras se resisten bastante a 
‘cualquier intento de invencién poematica. Caben, si, las abu- 
rridas vueltas y revueltas sobre el dolor del destierro —re- 
‘cordemos uno de los ultimos libros sobre Chopin: el de Nino 
Salvaneschi—, sobre la tuberculosis y sobre la marcha vapo- 
rosa del vals. Lo que de esto puede decirse ya lo dijo Liszt 
‘para siempre y de manera genial. Sin embargo, j cuanta lite- 
ratura almacenada sin motivo! Ante las «sonatas» de Chopin, 
enigmaticas —japarte la «Marcha ftinebre», claro esta!— in- 
‘asequibles a buscadores de’ «argumentos», ha sentido des- 
aliento la literatura. 

Musicalmente, no es dificil hallar el criterio sone para 
la obra chopiniana. Entre los dos polos —del «mocturno» a 
Jas «sonatas»— hay una serie de obras en las que Chopin 
intenta una forma personal y amplia. Pensemos, por ejem- 
plo, en los scherzos y en las baladas. En el scherzo, a pesar 
de la sumisién a la forma establecida, Chopin logra una ma- 
ravillosa grandeza de trazo; la misma disposicién simétrica 
parece darles un mayor caracter de ambicién cortada. En 
las baladas, la indudable referencia a especificos modelos li- 
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terarios sirve para tejer un leve apunte poematico que sos- 
tiene un cambio continuo de matices en una linea’ general 
ondulante, amplia, flexible. Es tan perfecta la musicalidad 
chopiniana que podemos olvidar ya el dato concreto y lite- 
rario que inspiré cada obra. El desarrollo poético pasa al 
piano y alli pierde sus contornos netos, su rima, diriamos, 
para asentarse cémodamente sobre una armonia que desen- 
trafia y arropa. La cbalada» chopiniana arrastra hacia si 
obras de acusado caracter: el calificativo de «fantasia» ana- 
dido a la polonesa op. 61 bien claramente expresa el aleja- 
miento de la forma simétrica. A la inversa, la fantasia so- 
bre cantos populares para piano y orquesta se construye pen- 
sando en el lucimiento. Pero esta obra se encuentra en las. 
antipodas del Chopin perfecto. 

Para mi, y para muchos, la cfantasia op. 49» es la obra 
mas genial de Chopin. Hay dos caminos para buscar esta ge- 
nialidad. Uno iniutil y condensado en la tipica frase: «la me- 
jor obra de Chopin». Initil digo, porque en Chopin no hay 
desigualdad ni desequilibrio en la busca de la perfeccion: 
no hay una evoluci6n estética que pueda contarse ayudandose 
en la cronologia de las obras. En cambio, podemos decir que 
la «fantasia op. 49» es la mejor fantasia romantica, la que 
responde integramente a una serie de postulados, inefables. 
jos mas, amparados tras la palabra «fantasia». Oyéndola, 
he recordado muchas veces las grandes cosas de Byron. La 
amargura tiene un tono de potente desesperanza iniciado solo. 
en otras obras de Chopin; al lado de esto, el vuelo angélico 
de una frase que siempre se repite como cima de una exalta- 
cién perfecta y rara. En torno, una serie de alusiones —mar- 
chas funebres, romanza, cadencia italiana— tipicamente ro- 
manticos pero liberados de una estrecha adhesién a prejuicios. 
de moda. La obra es perfecta, organica, hecha de un solo 
halo: el piano romantico encuentra, por vez primera, un 
tono de grandeza no situado al margen de la intimidad. La 
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_ Cantasia op. 49» de Chopin es tal por su rebeldia a moldes 
elasicos, por la soberana libertad que usa para desterrar toda 
idea de «partes» o de relleno. No estamos, sin émbargo, en 
el dominio de la improvisacién. Aqui, como en toda la obra 
de Chopin nos gana un sabor. de cosa «bien hecha», madu- 
rada entre sudores y suspiros. Segiin me cuenta Rodrigo, 
Dukas daba muchas clases practicas. aconsejando a los alum- 
nos que tocasen muy despacio obras de Chopin para testimo- 
niar la maravillosa perfeccién que ha presidido la eleccion 
de cada acorde. Bien podria hacerse este andlisis con la «fan- 
tasia op. 49». Los motivos literarios dominantes en la época 
de Chopin pasan al pentagrama sin que jamas pueda hablarse 
de descripcién o de «programa»: el. heroismo retérico de 
Byron, los suspiros de Musset, la misma caricia que podia 
insinuar una pura cadencia de dpera a lo Bellini, viven en 
esta «fantasia» una suerte de existencia mas dindmica y mas 
pura, Estamos:situados en el corazén del romanticismo. Jun- 
to ala perfeccién de esta «fantasia» casi disculpamos el des- 
precio que indudablemente sentia Chopin ante la musica ale- 
mana de piano mas cefida al romanticismo.:; Schubert. y Schu- 
mann. Los romanticos parisienses sonreian un poco ante la 
marejada de pasiones, de ambiciones y de dudas que Iegaban 
del otro lado del, Rhin. Chopin, con la especial amargura 
que nace de sentirse por encima de todo, comprendia mal el 
«éxtasis.tullido», el arrebato desmesurado y, sobre todo, la 
rebeldia. contra el piano de. aquellos camaradas alemanes 
que soiaban la orquesta junto al teclado, esa orquesta dema- 
siado grande y demasiado pequefa para su voz perfecta y 
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Se podria hacer una’ preciosa antologia de pensamientos: 
musicales con la literatura romantica alemana. Me refiero: 
sobre todo a los primeros, a los del alba —Novalis, sobre 
todo— que atalayaban una entera concepcién del mundo des- 
de una musica meramente presentida todavia. Roberto Schu- 
mann encontré muchos titulos en esas lecturas yen las de 
Juan Pablo. Sin embargo, la gracia de sus cosas hermosamen- 
te pequefias es necesario incluirla en ese futil conceptogoe- 
thiano de la cpoesia de ocasién», puerta de todo el intimismo. 
romantico. Si de «fantasia» hablamos ~cémo ‘olvidar las 
‘“‘Phantasiestiick”’? Buena, bellisima “musica de ocasién” ésta. 
Eusebius y Florestan han definido aqui los imstantes: mas. 
especificamente romanticos: “Des Abends”, “die Nacht”, mi- 
sica de creptisculo, concreta y tierna como un «lied», sus- 
piro perfecto. «Fantasias»: la fantasia acaricia instantes:que 
todo el mundo del diecinueve tomé como stuyos. Pequefias 
cosas concretas. Schumann recordaria quiza -aquellas precio- 
sas y reveladoras palabras de Mendelssohn al comentar las: 
‘qromanzas sin palabras», otra maravillosa consecuencia de: 
la «poesia de ocasién». «La musica es mas definida que la 
palabra; querer explicarla es oscurecerla! Creo que el len- 
guaje hablado es insuficiente para este objeto y, si algun dia 
llegase a convencerme de lo ‘contrario, ‘no volveria a’ escribir 
una nota de musica. Hay personas que'‘acusan de ambigiie- 
dad a la misica, y que pretenden que sélo la palabra se com- 
prende bien: para mi es al revés, las palabras me parecen 
ambiguas, vagas, ininteligibles si se las compara con la ver- 
dadera musica que llena el alma de mil cosas mejores que las 
palabras mismas. Lo que expresa la musica me parece mas: 
bien demasiado definido que demasiado indefinido. Si yo tu- 
viera en mi espiritu términos definidos para algunos de mis 
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«lieder», me guardaria muy bien de revelarlos. Sélo la mu-. 
sica puede despertar las mismas ideas y los mismos sentimien- 
tos en espiritus distintos”’. 

Pero la «fantasia op. 17» es otra cosa. El piano de Schu-. 
mann, tan sofocado y galopante cuando se trata de buscar la 
gran forma, huye de la sonata para acumular en la «fantasia». 
el sollozo y la literatura que alla se le resistia. ;Programa? 
No; de algo menos concreto y mas amplio se trata. Tomando. 
como ayuda los versos de Schlegel que encabezan la «fanta-. 
sia» se queria considerar esta obra como una visién personal 
de la naturaleza. Parémonos un poco. El primitivo proyecto. 
de esta obra se adornaba con tres titulos bien significativos : 
«Ruinas», «Arco triunfal», «Corona brillante». Tres buenos. 
titulos romanticos para sacar melancolias, exaltaciones y  vir-. 
tuosismo; tres «fantasias» quiza, un’ poco mas desarrolladas. 
porque los titulos son poco concretos. Schumann nos dice en el 
epistolario que sus titulos —jtan perfectos!— eran casi 
siempre posteriores a la inspiracién. No sé. Yo quiero ima-. 
ginarme a Schumann a vueltas con esos tres titulos, buenos. 
amigos’para una composicién errabunda y recibiendo stbita-. 
mente ese primer tema de la «fantasia», bellamente atrope-. 
lado, casi zarpazo a pesar de su ternura, que pide una tra-. 
ma honda, exaltada y desenvuelta... 

Luego vinieron los versos amigos de Schlegel no necesa- 
rios para la comprensién de la “fantasia”. ; Qué ganas tenemos 
de decir que es la mejor «sonata» de Schumann! La voz es: 
erande y la forma no se rebela. No hay patrones ‘pero Schu- 
mann conserva esa disposicién en triptico que tanto importa 
para el buen orden. Hermosa disculpa la del titulo cfantasia» 
para lanzarse a lo que el alma sélo quiere: mucha amargura 
en la frase inicial, demasiado ante los ojos el viento sobre 
hojas que ensefia la mano izquierda y, sobre todo, apego con-. 
tinuo a esa melodia tan perfectamente larga, tan obsesionan-. 
te que no puede prestarse a contrastes amigos 0 desarrollos:. 
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Ni variarla siquiera mas de lo que pueda significar una ree 
duccién de valores. Sélo el descanso cabe y alld va esa «le- 
yenda» que nos ensefia como no habia llegado aun la hora del 
tema unico. Después la vuelta. Este primer tiempo estuvo 
en trance de ser sonata; por eso, el primitivo titulo —«Rui- 
nas»— es muy poco. eit 

Los otros, en cambio, bastan: «Arco triunfal» y «Corona 
brillante». El segundo tiempo de la «fantasia» se salva bien 
del tépico de la marcha triunfal. Disimula la disposicién. de 
«seherzo», pero los modelos son claros. No es una marcha 
beethoveniana ni tiene tampoco ese caracter espectral tan 
caro a las marchas chopinianas: el rigor de la palabra «fan- 
tasia» le empuja a trazar en la marcha una completa teoria 
-de deliciosas desviaciones hacia la intimidad. Algo parecido 
ocurre en el ultimo tiempo. El imaginado titulo de «Corona 
brillante» podia albergar el tipico estilo de «fantasia». nutri- 
do de virtuosismo. Si algin compositor ha querido marcar 
netamente la frontera entre cvirtuosismo» y «expresién difi- 
-cil» ese es Schumann y esa es la razén que explica su reserva 
ante Liszt. «Corona brillante» es un maravilloso tejido de 
alusiones, de pequefias metaforas, de entrevistos grandes te- 
mas, de puntillismo sentimental. Mosaico de delicias que no 
podia entrar en la disposicién tradicional. Es éste nuestro 
Schumann familiar, pero absolutamente desligado de refe- 
‘rencias descriptivas: los motivos, las dificultades, los des- 
arrollos nos. dan uno de los mejores ejemplos de «musica 
pura». dentro del. romanticismo. 


8 oieAonn HIS DET LCA sisnE Neo Tus 
«<GENIO DE LA HISTORIAs, 
DE FRAY JERONIMO DE SAN JOSE 
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RICARDO DEL ARCO 


En el cuadro de la erudicién aragonesa del siglo xvII ocu- 
pa un lugar eminente el religioso carmelita de Zaragoza Fray 
Jerénimo de. San José, en el mundo Jerénimo Ezquerra de 
Blancas. Nacié en la villa de Mallén y fué bautizado el dia 
16.de marzo de 1587; hijo del notario Martin Ezquerra y'de 
Isabel de Blancas. El bibliégrafo Latassa (1) dié unas pocas 
noticias biograficas; pero en rigor la vida de Fray Jerénimo 
no fué agitada, porque abraz6 el Instituto del Carmen refor- 
mado a principios del siglo xv11. Fué prior del convento de 
Gerona, Definidor de la Provincia de Aragén y Crouista ge- 
neral, y se le concedié el retiro en el convento de San José 
de Zaragoza, donde fallecié el 18 de octubre de 1654. 

En mi obra La erudicién aragonesa en el siglo XVII en tor- 
no a Lastanosa (2) he dado otras noticias de Jerénimo de 


(1) Biblioteca nueva de los escritores aragoneses, t. III, pagi- 


nas 204-205. Pamplona, 1799. 
(2) Madrid, 1934, pags. 31, 32, 37, 82, 91, 104, 108, 147-149, 154, 


160, 278 y 328. 
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San José. Latassa menciona sus escritos. El manuscrito 8389 
de la Biblioteca Nacional contiene nueve cartas del cronista 
de Aragon Juan Francisco Andrés de Uztarroz a Fray Jeré- 
nimo, y respuestas de éste. 

Publicé acaso la mejor biografia de San Juan de la Cruz 
de las escritas en espafiol (Madrid, 1629 y 1631). Pero ahora 
sélo voy a referirme a la que en 1651 dié a la estampa en Za- 
ragoza, en casa de Diego Dormer, don Luis Abarca de Bolea, 
marqués de Torres y conde de las Almunias, con el titulo 
Genio de la Historia, dedicada por aquel précer a Felipe IV. 
La segunda edicién dice Latassa que es de Madrid, 1655, tam- 
bién en 4.° Pero se equivocé el diligente bibliégrafo, pues la 
- edicién de Madrid, 1768, en 4.°, [leva en la portada la indica- 
cién “Segunda impresién”. Es is que leyé Menéndez y Pelayo, 
y de la que me valdré. 

José Godoy Alcantara estudié a vuela pluma en el Discurso. 
de recepcién en la Real Academia de la Historia nuestros 
preceptistas del arte histérico (3). Menéndez y Pelayo, en su 
Historia de las ideas estéticas en Espana (4), se refirié con- 
cretamente a cuatro de aquéllos, que importan para la his- 
toria de la Estética, a saber: Fox Morcillo, Jerénimo Costa, 
Luis Cabrera de Cérdoba y Fray Jerénimo de San José. Pero 
a este ultimo le dedicé solamente tres paginas, y por ello voy 
a presentar la estética del castizo escritor aragonés en punto 
al arte de la Historia en su obra significativa, con la ampli- 
tud que merece. Todo lo que de mediocre y plagiario tiene su 
paisano Jerénimo Costa lo tiene de encumbrado y original 
Fray Jerénimo de San José, y desde nuestro punto de vista 
es el mas interesante de todos. 

Una carta del mencionado Uztarroz a su gran amigo Vin- 
cencio Juan de Lastanosa, fechada en Zaragoza a 8 de marzo 


(3) Madrid, 1870. 
(4) Tomo II, vol. I, Madrid, 1884, pags. 300-313. 
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de 1647 (5), nos revela que en aquella fecha’ F ray Jerénimo 
trabajaba en la obra. Escribiéla a instancia de un hermano y 
_ después de su sobrino Jerénimo Ezquerra de Rozas, caballero 
de la Orden de Santiago y Conservador del reino de Sicilia, 
sin codicia de publica luz (aunque a persuasién de muchos se 
le habia dado en la Orden licencia para élla) (6), con el fin 
de que ocupase un puesto en su biblioteca; y asi se colige de 
la redaccién, ademas de advertirlo el autor en la carta al ci- 
tado marqués editor, fecha de Huesca, 6 de enero de 1651, 
que figura en los preliminares del libro. En 24 de marzo del 
mismo afio, el marqués de Torres lo dedicé al Rey y a don 
Luis Méndez de Haro, conde de Olivares. 

Fray Jer6énimo (aunque distanciado algin tiempo de su 
amigo Lastanosa, hasta el punto de no mencionarlo en Genio de 
la Historia, donde tantos ditirambos endereza a otros ami- 
gos contertulios del précer oscense) (7) figuré en la pléyade 
de eruditos relacionados con el Mecenas de Huesca, como 
Gracian, Uztarroz, Ximénez de Urrea, Salinas y tantos otros. 
En 8 de abril de 1646, desde Zaragoza, devolvia a Uztarroz el 
manuscrito de Agudeza y Arte de Ingenio, de Baltasar Gra-— 
cian, donde sélo hallaba que reprochar “lo que se alarga en 
honrarme”. Aquel tratado se imprimié en Huesca, afio 1648, 
a expensas de Lastanosa. En efecto: en el discurso LX, ha- 
blando de la perfeccién del estilo en comin, Gracian escribié 
que “el método grave y heroico requiere conceptos graves, 
como este del conceptuoso y elegante en sus jversos, erudito 
y docto en sus discursos, noticioso y grave en sus historias, 
nuestro aragonés y zaragozano el religioso Padre Fray Je- 
rénimo de San José, carmelita descalzo. Oye y admira a un 
ruisefior cantando junto a un rosa: 


(5) Ver mi obra La erudicién aragonesa en el siglo XVII en 
torno a Lastanosa, pag. 108. Madrid, 1934. 
(6) En efecto, esta licencia Heva fecha de Zaragoza, a 23 de 


mayo de 1650. ; 
(7) Ver mi citada obra La erudicién aragonesa..., pags. 31 y 32. 
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““Aquélla, la mas dulce de las aves, 

y ésta, la mds hermosa de las flores, 
esparcian blandisimos amores, 
en canticos y nacares suaves. 

Cuando. suspensa, enire cuidados graves, 
un alma, que atendia sus primores, 
arrebatada a objetos superiores, 
les entreg6é del corazon las llaves. 

Si aqui, dijo, en el yermo desta vida, 
tanto una rosa un ruisenor eleva, 
tan grande es su belleza y su dulzura, 

¢Cudl sera la floresta prometida? 
jOh dulce melodia, siempre nueva! 
jOh siempre floridisima hermosura!”’ 


En la introduccién a Genio de la Historia, Fray Jerénimo 
escribe que tal cual es el empleo de Ja Historia, “nunca me 
persuadi podia yo en él arrogarme el nombre de maestro para 
escribir arte o preceptiva de ella”. Aftade que vid algo de lo 
que otros dejaron advertido en la materia, y significa que en 
este “apuntamiento” no se busque alguna perfecta arte de 
escribir Historia, sino sdlo declarar su Genio, para que co- 
nociendo éste no se ignoren del todo las obligaciones de su 
empleo. Y en el epilogo repite que “no es facil escribir un 
libro que trate del modo de escribir libros”. 

Mas el buen carmelita salié harto airoso del empefio. No 
fué el suyo trabajo improvisado, antes bien us6 en la obra de 
la “festinacién lenta” de que habla en la tercera parte del 
Genio, porque, segtin él, ingenios y escritores repentinos no 
hacen cosa durable. En efecto: en 1628 ya tenia algunos frag- 
mentos compuestos. Kn carta de Zaragoza, 12 de diciembre de 
aquel afio, Bartolomé Leonardo de Argensola le decia a Fray 
Jerénimo con referencia a una parte del Genio: “Haga V. P. 
cuenta que este discurso histérico le han hecho en Atenas y_ 
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en Roma los mayores historiadores para. lo que es: Jurare in: 
verbo Magistri. Item, si V. P. quiere. convertirle en una -epis- 
tola para ensefiar a escribir Historia, hagalo asi y tendranle 
_ envidia Tacito y Tucidides.” Y le requeria para que’ pasase 
adelante en la escritura (8). 

Lorenzo Ramirez de Prado, del Consejo Real de Castilla, 
escritor y erudito, le expresaba en una carta: “Consulta 
V. P. cémo ha de escribir, y ensefia escribiendo; esto sin en- 
carecimientos lisonjeros. Escriba como escribe, y acabe su obra, 
que en comenzandola sera poner la pluma en el fin, de don- 
de pueden pasar pocos y llegar menos. Asegirole como hom- 
bre de bien, que me parecia cuando lei su carta castellana, 
que leia la Historia de Mariana, y cuando su carta latina, las 
Epistolas de Justo Lipsio” (9). En realidad, no hay ae 
bole ‘en este elogio. . 

El] Genio de la Historia va dividido en tres partes: en 16 
primera y segunda trata de lo que pertenece a la Historia, y 
en la tercera, de las obligaciones del historiador; en la pri- 
mera, de la importancia, dignidad y naturaleza de la Historia, 
y en la’ segunda (la mds importante para nuestro objeto), del 
método, estilo, igualdad y brevedad de la Historia. Alegaré 
solamente lo que concierne a la estética. 

Describe la Historia por los efectos y utilidades. Tiene 
presente lo pasado, cercano lo distante, notorio lo secreto, per- 
petuo y casi eterno lo caduco, constante lo voluble, y la que 
ofrece a la vista muchas veces: lo que se vid sola una vez, y 
aun apenas alguna. Ella renueva lo viejo, acuerda lo olvidado, 
resucita lo difunto, y con una casi divina virtud restituye a 
las cosas su antigua forma y ser, dandoles otro modo de vida 
no'ya perecedera, sino inmortal y perdurable. 

En la pieces parte del tratado, Fray Jerénimo habla in- 


(8) ae de Juan Francisco Andrés de Uztarroz Zaxaisen 
2 de marzo de 1651), en los preliminares de la obra. 


(9) Ibidem. 
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cidentalmente del estilo de las narraciones histéricas, advir- 
tiendo que el mas propio y conveniente es el mas igual y llano 
y que no tenga cosa que tiranamente divierta el 4nimo del que 
lee a otra diferente a que se va refiriendo. Débese excusar 
lo muy alto, extrafio y dificultoso del lenguaje, y aun lo muy 
florido y dulce, si se ostenta el artificio. En ello pecan muchos 
ingenios, usurpando con la gala del decir la atencién a las 
cosas; aunque mucho mas pecard el que con grosero y bajo. 
estilo haga reparar y detener o tropezar al que va leyendo. 
Sea, pues, el estilo de la narracién particular, llano, suave, 
igual y corriente. 

Cuanto al estilo de las descripciones, aqui tiene mas li- 
cencia el historiador, porque la descripcién admite mas ga- 
llardia y bizarria que la narracién: “que como esta parte de 
la Historia sirve mas al ornato que a la sustancia, mas al gusto 
que a la necesidad, aunque también a la necesidad, concédese 
mas lugar al deleite y divertimiento con las flores de la elo- 
cucién: y asi se hallan en los mejores historiadores unos tro- 
zos de prosa bellisima en las descripciones que cogen entre 
manos; emulando tal vez, y aun excediendo a los poetas; bien 
que sin exceder los limites del decoro y gravedad histérica”’. 

Se debe imitar a los antiguos en las descripciones, como 
Livio, Curcio, Tacito, Suetonio, Josefo, Plinio y otros, y al- 
gunos que no profesaron el escribir historias, aunque supieron 
bien el arte de historiar, como. fueron Cicerén, Salustio, Quin- 
tiliano, y especialmente Plinio el. Joven, que en alguna de sus 
Epistolas hace muy hermosas descripciones. Pero los que con 
mas gala hicieron esto, por ser mas propio ornato de sus obras, 
fueron los poetas: asi, Virgilio, Horacio, Lucano y Marcial. 

Por lo que toca a la digresién histérica sea también agra- 
dable: “porque lo voluntario, y que en alguna manera se pu- 
diera excusar (como son estas digresiones) para que no del- 
. todo sea ocioso, tenga siquiera tal gracia en la invencién y dis- 
posicién, que sabrosamente divierta el 4nimo y le alivie, para 
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que mas sazonado vuelva al discurso de la materia principal: 
como suelen en las comedias mezclar los bailes, 0 los que Ila- 
man entremeses, con que a tiempos, cuando el enredo de la 
fabula que se representa hace alguna pausa, se da lugar a que 
por un rato se divierta el auditorio: 0 mds propiamente, como 
cuando en el mismo principal argumento de la comedia sé 
ingieren algunos otros sucesos, que originados de aquél, son 
como una breve diversién del principal. No se haga, pues, del 
episodio fabula, patria a la venta, sustento de la salsilla, ni 
principal de lo accesorio”. Sea la digresién una breve y agra- 
dable diversién, nacida de las entrafias de la materia, para 
volver al hilo de la narracién principal, de la cual no se ha de 
de alejar tanto, que la pierda de vista. . : 

Uno de los mayores adornos de la Historia es. el estilo, 
que Fray Jerénimo define para el caso como el modo y or- 
den de las palabras, eleccién, uso y composicién de ellas. Hay 
un estilo supremo, otro medio y otro infimo. El primero, con 
alteza y majestad de voces exquisitas y gravemente ordenadas,. 
compone los periodos y Ilena y jencumbra la oracién. De él 
se usa en los asuntos heroicos y divinos, y se aparta del comun 
y ordinario lenguaje del vulgo. El infimo es el opuesto, y se 
emplea para tratados y discursos de prosa o verso familiar, 0 
en lo cémico y jocoso. El estilo medio guarda mediocridad en 
el decir, y es como un compuesto de los anteriores, juntando 
la grandeza del primero. con la Ianeza del segundo, pero pue- 
de ser en diversa medida. 

Si el estilo medio tiene mas de Ilaneza que de celsitud, 
pertenece a la Historia. E] estilo supremo conviene mas a la 
Poética, y el medio, con mas de celsitud que de ilaneza, a la 
Oratoria. Pero siempre han sido mas faciles los extremos. Por 
“eso es contado entre los perfectos el varén que no tropieza, ni 
excede en las palabras. Conviene a la Historia andar llano, 


derecho y, seguro por.el camino medio. 
Con el poeta y el orador conviene el historiador, pero en 
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muchas cosas se distingue de ambos: en los floreos y vebez08, 
En la narracién histérica se descubren los’ huesos, los nervios 
y los misculos mds distintos que en la Poesia y Oracién, don- 
de se manifiesta mas el ‘movimiento, el brio, el orgullo y una 
como erizada crin de la elocuencia: En aquélla la vozes blan- 
da y sosegada; en éstas suena la trompa clamorosa. Corre lento 
y facil por ordinaria madre el rio de la Historia. En todo el 
genio y curso de su estilo ha de ser el historiador; aunque 
aseado y corriente, no tan alto, brioso y florido como el ora- 
dor y el poeta. Debe ajustar su decir a la materia con tal mo- 
deracién y. temple, que en su inteligencia no sea necesario: 
humillarse; ni sudar los ingenios. . | 

Ahora, Fray Jerénimo se pronunciara contra el estilo eul- 
to, 0, como dijo San Agustin, el que en su tiempo se’ denomi- 
naba comto, esto es, afeitado, “‘y ahora con éste 0 semejante 
nombre prevalece en Espafia”. Pero su diatriba no es un pu- 
rismo'medroso y atildado, como vamos a ver: 

Se ha encumbrado tanto el estilo poético y retérico, que 
apenas le queda ‘a la Historia mediania que no‘ parezca y sea 
extremo. Los espafioles casi han igualado la elocuencia con el 
valor, y emparejado las letras con las armas sobre todas las: 
naciones del mundo; de tal modo, que Espafia excede a la mas. 
florida cultura de griegos y latinos. Y casi excede por sobra 
de lo que antes se notaba por falta. “Ha subido su hablar tan 
de punto el artificio, que ‘no Je alcanzan ya las comunes leyes: 
del bien decir, y cada dia se las inventa nuevas el arte: la cual 
de un dia para otro se desconoce a si misma, viéndose ya culta 
(asi Ilaman a estas sectas), ya critica, ya comta, ya, finalmente,, 
con otras vestiduras y trajes siempre diferentes, y sélo en la 
diferencia semejantes.” “Pero no basta ahora que el orador 
o el escritor mezclen lo util con lo deleitable sazonadamente 
(que era en nuestro tiempo todo el punto del acierto y del 
agrado) ; hay un vicio de paladar supersticiosamente enfadoso, 
a quien la dulzura universal de un mané no satisface.” ' 
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ae este humor tan extraordinario de los oyentes y leyentes 
han de acomodarse casi forzosamente el poeta, el orador y el 
escritor. La culpa, por tanto, es del gusto del oyente, mas no 
es justo acomodarse tan vencidos a él, que se truequen los pa- 
peles y vengan a ser los maestros discipulds de sus oyentes y 
subditos de sus discipulos. Es mas justo agradar a quienes 
—aunque raros— buscan y estiman lo contrario, que a los co- 
_ rrillos del vulgo. Y es cosa considerable que la extravagan- 
cia del estilo, que antes era achaque de los raros y estudiosos, 
hoy lo es no tanto de ellos cuanto de la multitud casi popular 
y vulgo ignorante, y asi Ilama la muchedumbre de los que 
afectan esta manera de hablar y escribir. La verdad misma 
aventura su crédito cuando se propone con excesivo artificio 
de palabras. : 

Ahora bien: hay una extrafieza de estilo que merece loa, a 
. saber, el que huye de pasar la raya del extremo de novedad 
y la del desalifio y groseria. No porque en algo se mude y 
altere el estilo ya luego es malo, ni el hacerlo cosa nueva, pues 
en todas las Jenguas del mundo ha sucedido lo mismo, aun 
cuando se han mejorado. Y esto se ve mas claro y mas de 
cerca en la espafiola, pues su antiguo idioma es hoy barbaro 
y tan dificultoso de entender de castellanos y aragoneses (de 
quienes fué propio), como su primer lemosin de los catala- 
nes. La elegancia de Garcilaso, que ayer se tuvo por osadia 
poética, hoy es prosa vulgar; como también nuestra mas su- 
bida poesia ser4 mafiana (si el uso asi lo admite) prosa del 
vulgo. 

Es licito enriquecer la lengua y estilo. Este se muda, como 
lo*demds sujeto al tiempo, el cual hace renacer y enriquecer 
vocablos, vistiendo en cada siglo el propio idioma de voces 
y frases nuevas; y asi, la vejez de los vocablos antiguos es 
despreciada por los nuevos. 

El uso es él supremo Arbitro y juez calificador de los len- 
guajés, y aprueba y reprueba lo que en ellos le parece. sin dar 
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otra causa mds que el uso y gusto de los que a esta introduc- 
cién atienden. Cierto que esta calificacién también se puede y 
debe fundar en otras condiciones y requisitos de propiedad, 
necesidad, derivacién y buén sonido, que son las que suelen 
obligar a introducir vocablos nuevos; pero la condicién sola 
del uso prevalecié siempre contra todas las demas, y asi ve- 
mos infinitos vocablos muy propios y significantes ya olvi- 
dados, y otros ahora muy recibidos que sélo tienen de bueno 
el uso de ellos. Acontece en esto lo mismo que en los trajes, 
tan inconstantes y mudables, y esto es mas motivo de loa que 
de calumnia. . 

Fray Jeronimo se muestra partidario del neologismo, al 
que es propicia la fuerza expansiva del Imperio. “Porque el 
brio espafiol no s6lo quiere mostrar su imperio en conquistar 
y avasallar reinos extrafios, sino también ostentar su dominio 
en servirse de los. trajes y lenguajes de todo el mundo, to- 
mando libremente de cada provincia, como en tribute de su - 
vasallaje, lo que mas le agrada y de que tiene mas necesidad 
para enriquecer y engalanar su traje y lengua, sin embara- 
zarse en oir al italiano o al francés: este vocablo es mio, yal - 
flamenco y aleman: mio es este traje. De todos con libertad y 
sehorio toma como de cosa suya; pero con tal destreza, que al 
vocablo y traje extrafio que de nuevo introduce, le da una 
cierta gracia, alifo y gala que no tenia en su propia patria y 
nacién, y asi mejorando lo que roba lo hace con excelencia 
propio. No hay, pues, que melindrear en esta materia contra 
la novedad del estilo, sino tener tragado que es licito y lo fué 
y lo sera siempre sacar a luz nuevas voces y florear la lengua 
espafiola, de suerte que se pueda en ella, como en la griega 
y latina, usar de modos, frases, figuras y tropos elegantes, 
que ahora por la groseria pasada \se hace tan extrafio, aun- 
que siempre con la moderacién que tengo dicho.” 

Después de esta exposicién briosa de su idea imperial en 
orden al lenguaje, el Carmelita responde a dos inconvenientes 
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que se dicen del lenguaje nuevo: la corrupcién de costumbres, 
que a la del idioma dicen seguirse, y el peligro de alterar la 
doctrina y dogmas de la fe con la introduccién de voces pe- 
regrinas. 

La simplicidad antigua muchas veces se hall6é juntamente 
en el vivir y el hablar; pero nunca fué efecto de la vida sen- 
cilla el lenguaje grosero, ni de éste la bondad de las costum- 
bres; como ni tampoco nace la depravacién de ellas del estilo 
realzado. 

En las palabras (indices del corazén) puede y suele haber 
dolo y veneno; pero todo eso es en materia de religion y go- 
bierno, no en la galanteria y cultura del estilo, el cual sin 
-este peligro y sin este dafio se ha ido siempre y en todas las 
naciones alterando y mudando. . 

Muchos repudian también la demasiada alteza del estilo. 
Pero en el orador, y mucho mas en el poeta, es tan suya, que 
deben para cumplir con su obligacién subirle hasta el peligro 
del despefio. Porque es loa particular de: la elocuencia, como 
también de algunas artes, amar los precipicios: y no se tiene 
por excelente artifice el que alguna vez no pasa de la raya 
sefialada por los maestros ordinarios, trascendiendo las co- 
munes leyes de su arte, en lo cual el no exceder alguna vez es 
faltar. Asi dijo osada y gravemente el gran ingenio de nues- 
tra Espafia y siglo, Bartolomé Leonardo, en los tercetos de una 
Epistola: 

No guardaré el rigor de los precetos 
en muchas partes sin buscar excusa, 
ni perdén por justisimos respetos. 

-Y si algun Aristarco nos acusa, 
sepa que los preceptos no guardados 
cantaran alabanzas a mi musa. 
Que si suben mds que ellos ciertos grados, 
por obra de una fuga generosa, | 
contentos quedaran, y no agraviados. ; 
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A continuacién aduce la anéedota del Ticiano, que can- 
sado de pintar a lo dulce y sutil, inventé aquel otro tan ex- 
trafio y subido de pintar a golpes de pincel grosero, “casi 
como borrones al descuido, con que alcanzé nueva. gloria,, 
dejando con la suya a Miguel Angel, Urbino, Corregio y Par- — 
mesano, que en la ordinaria dulzura de pintar fueron exce- 
lentes; pero éste, como quien no se digna de andar por el 
camino ordinario, hizo senda y entrada por cumbres y des- 
vios. Lo mismo parece pretendieron en este tiempo nuestro 
Hortensio y Géngora: éste en el verso, y aquél en el, verso y 
prosa, aunque en la extravagancia de ésta fué. mas especial- 
mente insigne el Hortensio, como el Géngora en la Poesia, 
subiendo ambos el estilo hasta la celsitud del Rreeipicip en. 
el hablar y el escribir” (10). 

En este interesante pasaje de Genio de la op istoria veo una 
sugestién de Baltasar Gracidn. Este, en el Primor VII de El 
aon publicado en 1637, intitulado “Excelencia de, prime- 
ro”, habia escrito: “Son tenidos por imitadores de los pasados. 
los que les siguen; y por mas que suden no pueden purgar Ja 
presuncién de imitacién... Dejé de estimar la novelera gen- 
tilidad a los inventores de las artes, y pasé a venerarlos. Trocé: 
la estima en culto: ordinario error, pero que exagera lo que 
vale una primeria. Mas no consiste la gala en ser primero: 
en tiempo, sino en ser el primero en la eminencia. Es la plu- 
ralidad descrédito de si misma, aun en preciosos quilates: y 
al contrario, la raridad encarece la moderada perfeccién. Es, 
pues, destreza no comin inventar nueva senda para la ex- 
celencia, descubrir moderno rumbo para la celebridad. Son 
multiplicados los caminos que Ievan a la singularidad: no 
todos sendereados. Los mas nuevos, aunque arduos, suelen ser 
atajos para la grandeza.” Y Gracidn alega un ejemplo del 
arte pictérico, que es Velazquez, como es Ticiano en Fray 


(10) Cap. IV: “Hasta dénde se podra levantar licitamente el 
estilo”, pag. 83. 
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Jerénimo: “Sin salir del arte sabe el ingenio salir de lo or- 
dinario y hallar en la encanecida profesién nuevo paso para 
la eminencia... Vid el otro galante pintor que le habian co- 
gido la delantera el Ticiano, Rafael y otros. Estaba mas viva 
la fama cuando muertos ellos: valiése de su invencible in- 
ventiva. Dié en pintar a lo valentén. Objetdronle algunos el 
no pintar a lo suave y pulido, en que podia imitar al Ticiano, 
y satisfizo galantemente que queria mas ser el primero en 
aquella groseria que segundo en la delicadeza.” Y concluye: 
“‘Extiéndase el ejemplo a todo empleo, y todo varon raro en- 
tienda bien la treta: que en la eminente novedad sobra hallar 
extravagante rumbo para la grandeza.” 

Lope de Vega habia escrito, en 1603, en su comedia La 
corona merecida: 


jOh imagen de pintor diestro, . 
que de cerca es un borron! (11). 


No olvidemos, por otra parte, que Gracian, en su Agudeza 
y Arté de Ingenio, consideré a Hortensio Félix Paravicino 
como modelo, y lo situé en el mismo rango que a Géngora. 
De ambos hablé con entusiasmo (12). Y Fray Jerénimo de ~ 
San José conocié la Agudeza, como se ha visto, incluso en ma- 
nuscrito, como conocié el primer libro impreso de Gracian: 
EI Héroe. . 

Pero este discurrir del estilo —sigue explicando Fray Je- 
rénimo— ha de ser en ciertos grados, y con tal arte y temple 
huyendo del ordinario y vulgar modo de hablar y escribir, que 
no parezca ignorar y desquiciar el arte, sino engrandecerla y 


(11) Biblioteca de Autores Espafioles, t. 1 de Lope de Vega, 


ag. 246-b. ‘ 
i 12) Ver A. Coster: Baltasar Gracidn, pag. 258 y sigs. New- 


York-Paris, 1913. 
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mejorarla. En el lenguaje hay estilo y vocablos mas 0 menos 
vulgares y preciosos. . 

Les es licito a los eclesidsticos y religiosos levantar 4 es- 
- tilo. Les Santos y Padres de la Iglesia griega hablaron con alto 
modo; también los de la Iglesia latina, San Jeronimo y otros, 
encumbraron el estilo; no es contra la santidad el estilo y 
lenguaje levantado. Advierte la misteriosa elocuencia de los 
libros sagrados. Los Profetas hablaron con alteza misteriosa; 
‘también los Apéstoles en el Nuevo Testamento hablarel alta- 
mente. 

Vistamos y mduunenin con elegancia de estilo la verdad 
desnuda de las sagradas letras, partiendo y moliendo el grano, 
y haciéndole harina y pan que nos sustente, y quebrando la 
nuez para sacar y comer el fruto de ella: 

No aprueba el abuso corriente de inventar vocablos, fra- 
ses y locuciones nuevas; ni mucho menos que la licencia para 
esto se la haya de tomar cualquiera del pueblo. Contra el pre- 
cepto horaciano sobre la -invencién o adicién de voces, muy 
a lo descarado y sin empacho cualquiera del vulgo inventa, 
aade y altera el lenguaje espafiol. Y pide para evitarlo ri- 
gurosa censura, y en especial que los principes, magistrados y 
sabios de la reptiblica pongan advertido uso en el hablar. 

Tampoco acepta la intolerable oscuridad de algunos, que 
es menester para alcanzar el sentido de lo que escriben ser 
no lector, sino adivino. Este es uno de los vicios en que mas > 
peca hoy nuestra lengua, entre los que se precian de saberla 
y florecerla, siendo asi que antes es jignorarle su dignidad y 
oscurecer su lucimiento. “No se tiene ya entre los tales por 
clausula elegante sino la que se dice de manera que en mu- 
chas horas el mas atento no la puede entender. Una metafora 
sobre otra metafora, y en cada palabra diez figuras, y en cada 
figura quince alegorias y alusiones, que el mismo a quien esta 
oscuridad afectada costé mucho estudio y desvelo después 
de escrito no lo entiende, ni sabe lo que quiso decir. Huyen 
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éstos, con pretexto de elocuentes, de la mas hermosa y agra- 
dable propiedad de la elocuencia, que es la claridad: y (por 
decirlo asi) perspicuidad en el decir. Para esto no basta que 
el concepto 0 pensamiento que exprime ‘la lengua, o la plu- 
ma sea de oro; esto es, que sea rico y precioso: ni basta que, 
como el oro, resplandezca y brille por de fuera: mas que esto 
ha menester para su perfeccién y hermosura. Ha de resplan- 
decer también en lo hondo y centro de él, como el cristal y 
el diamante, o cualquiera otra piedra transparente y precio- 
sa, descubriendo Ja fineza y riqueza de su mas intimo valor 
con resplandores, que de todas partes lo cerquen, y en que 
todo él esté bafiado y penetrado. Esta manera de riqueza y 
hermosura es a la que aspira la verdadera elocuencia, y la 
que es dificultosa de hallar y de adquirir: que esa otra de 
oscuridad y horror impenetrable, con oscuro y mal cultivado 
ingenio se alcanza.” 

Defienden este modo de hablar sus amadores con titulo 
de arte y sacramento, dando a entender que aquello es alteza.,. 
a que no llega Ja inteligencia vulgar. “Pero yo hallo en esto, 
-y confieso, una distincibn muy digna de advertirse. Porque 
tal vez la cosa es de suyo tan elevada’y sublime, que no fa- 
cilmente la alcanza la cortedad del ingenio humano, al cual 
parece oscura, no porque lo sea ella en si misma, sino antes 
por la.demasiada luz y claridad con que excede la proporcién 
de nuestro entendimiento...” Pero hay una oscuridad en el 
estilo afectada y vana, a saber, “cuando siendo el objeto en 
si clarisimo, es juntamente proporcionado y perceptible a un 
mediano ingenio, el oscurecerlo y entraparlo, vicio. es del que 
habla, no del que oye: al cual es cosa aborrecible y enfadosa 
topar ‘con un bulto de sombras y tenebrosidad, cargado de una 
y otra nube de metaforas, alegorias, tropos y figuras; que 
cuando lo desenvuelve, y desnudandoloe de aquellos velos, 
llega al centro, no halla sino un juguete, y conceptillo baladi, 
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sin alma, sin vida, sin sustancia (13), sin ser; y una como 
figura fantastica, ornada de ropas roZAsaM tes, pero armada 
sobre palos viles”. . . 

No es facil moderar estos excesos. La excelencia, del estilo 
sublime tiene anexas a si dos propiedades, que admitidas con 
templanza le hacen por extremo grande, y sin ellas por ex- 
‘tremo vicioso: la novedad y Ja oscuridad, determinada ésta 
por la demasiada luz y claridad con que excede la proporcién 
de nuestro entendimiento. Ambas se ayudan y fomentan. entre 
si porque la novedad del lenguaje hace el estilo oscuro, y la 
oscuridad del estilo hace el lenguaje nuevo. “Pero porque la 
raiz de todo el dafio consiste en la innovacién, templado el 
estilo en la novedad, lo quedard también en la oscuridad, y 
asi aplicaremos el remedio al principal achaque. Para esto 
suponemos primero, que la novedad del estilo puede ser de 
tres maneras, a saber, o en’ los vocablos, 0 en Jas frases, 0 en la 
colocacién de las palabras.” 

A veces es licito innovar e inventar vocablos. Estos pueden’ 
ser nuevos, 0 porque de nuevo total y primeramente se in- 
ventan en alguna lengua, o porque ya usados en una sé in- 
troducen en otra, 0 porque introducidos en una significacién, 
se les da otra de nuevo, o porque del uso antiguo y olvidado 
ya en la misma lengua se resucitan y vuelven a usar, jo porque 
siende en el mismo idioma dialecto propio de una provincia, 
se introduce en otra, y se hacen comunes al lenguaje, o, final- 
mente, porque de un vocablo usado y recibido se deducen y 
forman otros que no lo eran. De todas estas maneras be ‘pue- 
de innovar el estilo en los vocablos.” A la cosa nueva licito 
es, y aun necesario buscarle vocablo nuevo. El segundo. modo 
de inventar vocablos, que es traerlos de otra lengua, es muy 
usado en la espafiola, y asi de la francesa, italiana, latina y 


(13) Gracidn emple6é mucho las voces “alma” y “sustancia” 
como contenido de los conceptos, en su Agudeza (Discursos LXI y 


LXII). 
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arabiga tiene muchos robados. Cuanto al tercer modo, la me- 
tafora y alusién multiplica los sentidos en un mismo vocablo. 
De esta multitud de sentidos en una vez se vale el advertido 
de ellos para el uso de los equivocos y juego de vocablo; el 
cual uso, aunque de ordinario la severa erudicién lo oye con 
cefio, tal vez lo admite y usa la mas grave, pero la frecuencia 
y el abuso hacen que este juego de vocablos se tenga por cosa 
de solo juego y burla. 

En las frases se puede innovar casi de la misma suerte 
entendiendo en aquéllas todo género de tropos y figuras. En 
la lengua espafiola la trasposicién de voces mo es tan fre- 
cuente como en la latina, “aunque ya la erudicién vulgar, 
emulando la cultura latina, se atreve a toda su extrafieza en 
la colocacién de las palabras, principalmente en la poesia, no 
en la prosa sino raras veces. Pero la licencia de innovar en 
todo es ya tan comin, que sera muy facil el pasar de la poe- 
sia a la prosa, y en ella artizar los periodos con la transposi- 
cién de palabras, que en los mismos poemas.” Alusién a uno 
de los abusos del cultismo. 

Para Ja innovacién de vocablos y frases se deben observar 
tres condiciones: que sea raro, provechoso e inteligible, ad- 
virtiendo la fealdad que acarrean a sus escritos “lus que usan- 
do de unos terminillos y frasecillas nuevas, y muy frias, sin 
vida y sin misterio, nos muelen con su repeticién enfadosi- 
sima”’. 

Respecto a la claridad de Ja innovacién, alaba a Luper- 
cio y Bartolomé Leonardo, que introdujeron, respectivamen- 
te, las voces “hamo” (anzuelo) e “implume”. Son osadias 
poéticas, pero raras y claras en estos escritores. No oculta 
Fray Jerénimo su devocién por los Argensolas, coincidiendo 
en esto con Baltasar Gracian, si bien las simpatias de éste su- 
bieron de punto para Bartolomé. Sus versos eran un oraculo 
—exclama en Agudeza y Arte de Ingenio—; “en lo poético, 


aunque tan valedor del estilo desafectado Bartolomé Leo- 
4 
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nardo, que parecen prosa en consonancia sus versos, fué mas 
prefiado su genio que el de Lupercio su hermano” (14). Tam- 
poco se quedé corto en la alabanza Fray Jerénimo de San 
José: “... a quien debe nuestra Espafia la mas grave sustan- 
cial cultura de la poesia y de la prosa; siendo en aquélla el 
-Fénix de este siglo,'y en ésta la emulacién de los anti- 
guos” (15). 

En resumen: para la narracion histérica conviene el es- 
tilo medio. Sebastian Fox Morcillo, en su arte de Historia 
intitulado De Historiae institutione, quiso para esta discipli- 
na un estilo medio entre el poético y el filoséfico. Fray Jeré- 
nimo de San José debié de conocer aquel tratado, bien direc- 
tamente o por medio del intitulado De conscribenda rerum. 
historia libri duo, de su paisano Juan Costa, cronista de Ara- 
gon, sucesor de Jerénimo de Blancas, que tomé de Fox Mor- 
cillo cuanto quiso, desleido, amplificado y parafraseado. Cos- 
ta, como retérico, da suma inportancia a los principios gra- 
maticales; conoce que la condicién principal del discurso es 
la perfecta claridad, y que ésta se obtiene per la propiedad de 
las voces y la observancia de las reglas de la sintaxis; y asi 
consagra todo el primer libro de su tratado (que le valié el 
nombramiento de Cronista del reino de Aragén) a lo que él 
llama eleccién y colocacién de las palabras. El escritor de 
Historia hallara en Costa desde los preceptos mas redinedtie 
rios para que el lenguaje tenga correccién, propiedad, armo- 
nia y elegancia, hasta los mas acabados modelos en el género 
en que entonces se hacia consistir la perfeccién de la narra- 
cién histérica. Con todo, el libro del doctor Costa es poco in- 
teresante como arte de Historia (16), 'y ello lo deja entrever 
Fray Jerénimo al final de la introduccién de su obra, cuando 


menciona los autores que tratan de la Historia, diciendo so- 


(14) Discurso LXII. 
(15) Genio..., pag. 25. | 
sa José Godoy Alcantara: Diteutse cit., pag. 18. 
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lamente del discurso de Costa que “lo escribié doctamente en 
lengua latina”. 

Menos parco es al calificar a otros tratadistas espafioles 
de la materia: Fox Morcillo, que escribié un didlogo “muy 
docto y grave de la institucién de la Historia”; Pedro de Na- 
_varra, obispo de Comenge, “en ocho didlogos en lengua es- 
pafiola discurre con gravedad y erudicién sobre los requisitos 
de la Historia y del historiador’”’. Por ery menciona al mds 
reciente, Luis Cabrera de Cordoba, que “sacé a luz un tra- 
_tado donde muy de propésito escribe dos difusos libros De 
Historia, para entenderla y escribirla (17). 

Ya en el siglo xv, Fernén Pérez de Guzman, en el prélo- 
go de sus Generaciones y semblanzas, habia dicho que para 
que las historias se hiciesen bien y derechamente eran ne- 
cesarias tres cosas, la primera “que el historiador sea discreto 
e sabio, e haya buena retorica para poner la Historia en her- 
moso e alte estilo, porque la buena peeks honra e su as la 
materia...” 

Acaso para una descripcién 0 razonamiento —sigue resu- 
miendo Fray Jerénimo— se permite mas floreo y alteza, y en 
alguna de estas ocasiones seria licito usar del estilo sublime. 
Del estilo medio se podré echar mano cuando se escribe prin- 
cipalmente para dar preceptos politicos, a lo Tacito, o para 
reducir a breve compendio lo que pedia muy prolija narra- 
cién, como son los Indicas latinos de Zurita. El estilo sublime 
en la’ Historia hay que emplearlo con cautela; la destreza del 
escritor estard en que la oscuridad sea muy poca, trabajando 
por aclarar lo breve, y dar a luz a lo profundo y misterioso. 

La Historia se compone de partes “que tienen en si mu- 
cha diversidad; pero todas entre si gran proporcién. Porque 
las narraciones deben ser, unas llanas, otras mas floridas. Las 


conciones 0 razonamientos, unos mas largos y otros mas con- 


(17) Madrid, 1611. 
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cisos; unos mas a lo vulgar, y otros mas a lo sublime. Las di- 
gresiones, las figuras, las sentencias y, finalmente, cuanto en 
el cuerpo de la Historia se halla, en una parte pide estilo, elo- 
cucién, energia, difusién o brevedad diferente que en otra. 
Pero cualquiera de estas diversidades tiene una proporcién 
y semejanza con las demas, de tal suerte, que siendo en si di- 
versas, y alguna vez opuestas, hacen una dulce armonia y con- 
sonancia; como en el concento musical las voces y las cuer- 
das. Esto servird de advertir no solamente al que escribe His- 
toria, sino también al que la lee, para que no pida en toda 
ella aquella manera de igualdad material, de que a mi pare- 
cer hablé el que respondiendo al que en su libro notaba des- 
igualdades, dijo: 


Que mi libro es desigual, 
dice Maton; y si es tal, 
me alaba y hace regalo: 
porque solamente el malo 
(joh Critico! ) es libro igual.” 


Esto lo habia advertido Baltasar Gracidn al final de su 
Agudeza y Arte de Ingenio (discurso LXI), obra que, como 
he advertido, conocié Fray Jerénimo antes de escribir su Ge- 
nio, o cuando lo estaba componiendo. Hablando de Ja varie- 
dad de los estilos, escribiéd Gracian: “... Dos son los capitales, 
redundante el uno, y conciso el otro, segiin su esencia: asia- 
tico y lacénico, segin la autoridad. Yerro seria condenar cual- 
quiera, porque cada uno tiene su perfeccién y su ocasién. El 
dilatado es propio de oradores, el ajustado de filésofos mo- 
rales. Los historiadores se bandean lisonjeando el gusto con 
su agradable variedad. Mas que vulgar ignorancia es querer 
ajustar un historiador a la seca narracién de los sucesos, sin 
que comente, pondere, ni censure... La desnuda narracién es 
como el canto Ilano; sobre él se echa después el agradable 
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artificioso contrapunto. Es anémalo el humano gusto, que 
apetece un mismo manjar mil diferencias de sainetes.” Exa- 
mina después a grandes rasgos el estilo de los historiadores 
latinos clasicos, y acaba el capitulo exclamando: “< Oh ti, cual- 
quiera que aspiras a la inmortalidad, con la agudeza y cultura 
de tus obras, procura de censurar como Tacito, ponderar como 
Valerio, reparar como Floro, proporcionar como Patéreulo, 
aludir como Tulio, sentenciar como Séneca, y todo como 
Plinio!” 

En la mezcla de lo util con lo dulce —prosigue Fray Je- 
rénimo de San José—, lo principal y primero es lo util, pero 
es necesario lo dulce, no Ja blandura, melosidad y terneza; 
por eso huye de los que hablan o escriben destilando miel y 
parece que van azucarando cuanto dicen, sin saber mezclar 
un grano de pimienta, ni una punta de agrio entre lo dulce. Lo 
muy dulce “sdlo es golosina para nifios y mujeres”. Son las 
palabras como los vasos en que se da el manjar o la bebida. 
En vasos y vajilla muy hermosa se puede servir vianda o be- 
bida poco util, y viceversa. No todo ha de ser dulzura, antes 
bien hay que mezclar algo de necesaria utilidad. 

Esta mezcla de lo dulce 'y lo util, ciertamente clasica, por 
la que se pronuncia Fray Jerénimo, la alegé Gracian al refe- 
rirse a “otros dos géneros de estilo célebres, muy altercados 
de los valientes gustos, y son el natural y el artificial; aquél, 
liso, corriente, sin afectacién, pero propio, casto y terse; éste, 
pulido, limado, con estudio y atencién; aquél claro, éste di- 
ficultoso. Aquél, dicen sus valedores, es el propio, grave, de- 
cente; en él hablamos de veras, con él hablamos a los prin- 
cipes y personajes autorizados; é] es eficaz para persuadir, y 
asi muy propio de oradores, y mas cristianos; es gustoso, por- 
que no es violento; es sustancial, verdadero, y asi el mas apto 
para el fin del habla, que se darnos a entender. El artificioso, 
dicen. sus secuaces, es mas perfecto, que sin el arte siempre 
fué la naturaleza inculta y basta; es sublime, y asi mas digno 
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con lo itil, como lo han practicado todos los varones ingenio- 
sos y elocuentes”’. 

Pero cada uno en su saz6n, y todo con cordura, advierte 
Gracin; porque hay un estilo culto bastardo y aparente, sin 
alma de agudeza: vana, enfadosa, inutil afectacién, indigna 
de ser escuchada. “Siempre insisto en que lo conceptuoso es 
el espiritu del estilo.” Como modelo de estilo natural pone 
a Mateo Aleman, “que a gusto de muchos y entendidos es el 
mejor y mas clasico espafiol”. Qué cultura que llegue a la 
elocuencia natural? En las cosas hermosas de si, Ja verdadera 
arte ha de ser huir del arte y afectacién. El estilo alifado, 
que tiene mds de ingenio. que de juicio, atiende a la frase re- 
_levante, al modo de decir florido; lo remonté a su mayor 
punto don Luis de Géngora, especialmente en su Polifemo y 
Soledades. 

He aqui curiosas afinidades entre los dos escritores ara- 
goneses. 

La verdad —sostiene Fray Jerénimo— es el alma de la 
Historia, porque-sin ella no es mds que un cuerpo muerto. 
Para defenderla es licito responder con brio, y aun con acedia. 
La ira de suyo no es mala (18). 

“La detencién sazona los aciertos y madura los secretos”, 
habia dicho Graciaén en El Discreto (19) ; “que la aceleracién 
siempre pare hijos abortivos sin vida de inmortalidad. Hase 
de pensar despacio y ejecutar de presto.” “El grande Augusto 
coroné su voto y sus aciertos con el Festina lente.” Fray Je: 
rénimo intitulé este capitulo II] de la tercera parte de su 
Genio: “Festinacién lenta del historiador en la composicién 
y enmienda de su obra”. Lo que ocurre en la naturaleza acae- 


(18) También Luis Cabrera de Cérdoba en su tratado habia 
proclamado la verdad como el primer deber del historiador. Es, 
en definitiva, el Amicus Plato, sed magis amica Veritas, aristotélico. 

(19) “Hombre de espera. Alegoria”’. 
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ce también en las obras del arte y del ingenio; que las que 
mas tiempo y atencién costaron a sus artifices, no detenidos 
por falta de habilidad, sino por sobra de atencidn, esas viven, 
duran y perseveran mas que las que sin ese tiempo y atencién 
se atropellaron mds que fabricaron (20). Estas tan presto 
mueren como nacen; y muchas veces no duran mas tiempo 
del que se gast6 en forjarlas; y especialmente los escritos, que 
cuando son tales, en acabandose de leer, se comienzan a ol- 
vidar; si ya luchando el fastidio y la paciencia en su lectura, 
no la desamparan ‘al principio. Los detenidos en su cuidadosa 
formacién, como bien acomplexionados, y obra bien fragua- 
da, duran y perseveran mucho tiempo; y siete veces leidos y 
repetidos siempre como la primera, agradan, porque otras 
tantas veces con juicioso desagrado del autor fueron limados. 

En tanto que la obra esta en la oficina de su artifice (el 
libro debajo de la pluma de su autor) —afiade Fray Jeréni- 
mo— capaz es de mejorarse. Alli, dice nuestro Leonardo, se 


perfecciona, . 


A ejemplo del pintor que se retira 
del cuadro que formo, y no bien enjuto, 
con amoroso desamor le mira. 


(20) Con razén comenta Godoy Alcantara: “Vanos consejos 
cuando marchan, al frente de las letras Pellicer, y de las artes Lucas 
Jordan.” (Disc. cit., pag. 28). En efecto: José Pellicer de Tovar; 
aragonés, fué de fecundidad literaria desbordante, rapido, gran im- 
provisador y patrafiuelo, falsificador de documentos. Latassa trae 
la copiosa lista de sus obras. Se creeria que Fray Jerénimo alude a 
él al censurar la poca detencién en los trabajos de indole histérica, 
porque éste fué defecto de Pellicer, de no mediar este elogio en la 
pagina 26 de Genio de la Historia: “... Don J oseph de Pellicer Abar- 
ca y Tovar, hijo de la ciudad de Zaragoza, dandole titulo de Cronis- 
ta Mayor de la Corona de Aragén, siéndolo ya de los Reinos de 
Castilla, y uno de los prodigiosos ingenios, y de mas universal y 
culta erudicién que conoce este siglo.” 
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Cuyo pincel por reprehendido, astuto 
socorre a la gran arte, que recibe 
del segundo cuidado mejor fruto. 


La obra histérica hay que borrarla y desborrarla, pulirla, 
retocarla y hermosearla, probando el autor las fuerzas del in- 
genio, y compitiendo consigo mismo, se procura vencer, des- 
conociéndose por momentos en las nuevas ideas, luces y per- 
fecciones que concibe. Despedido el libro de casa, y dandole 
como a los esclavos libertad, con que se priva del derecho y 
dominio que tenia sobre él, el desengafio tardio no puede re- 
parar los descuidos de la pluma, “porque en las de sus alas 
publicado una vez el libro vuela irrevocable”; glosa de otros 
tercetos “del divino Leonardo” enderezados a un poeta novel. 

Si el historiador tropieza con inmensas dificultades para 
la averiguacién de casos presentes, y en ello ha de poner la 
mayor diligencia, aquéllas suben de punto al desenterrar las 
pasadas. Ferndn Pérez de Guzman, en el prélogo de sus Ge- 
neraciones y semblanzas, queria que el historiador “sea pre- 
sente a los principales e notables autos de guerra e paz: e por- 
que seria imposible el ser presente en todos los hechos, a lo 
menos que él fuese ansi discreto que no recibiese informacién 
sino de personas dignas de fe, e que oviesen seido presentes 
a los hechos”. Para Pedro de Navarra sera perfecto el cronis- 
ta que reuna “sciencia, presencia, verdad, autoridad, libertad 
y neutralidad”. Por “presencia” entiende ser testigo de los 
hechos. Pero si se trata de escribir cosas antiguas —dice Fray 
Jerénimo—, “no sabe qué cosa es luchar con sombras y es- 
tantiguas quien no ha tratado de investigar sucesos olvidados. 
En la Historia que los ofrece recientes y aun casi vivos, es 
facil o menos dificultoso volverlos a la luz, y restituirles su 
antigua forma y vida: pero en aquellos a donde no ha queda- 
do rastro de calor y estan ya del todo difuntos, ;qué fuerzas 
de ingenio y bien decir bastaran para restituirlos a la luz, sino 
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fueren divinas, y con particular ostentacién de su virtud? Ya- 
cen, como en sepulcros, gastados ya y deshechos en los monu- 
mentos de la venerable antigiiedad (que por esto los escritos 
se llamaron asi) vestigios de sus cosas. Consérvanse alli polvos 
y cenizas frias, (0 (cuando mucho) huesos secos de cuerpos 
enterrados: esto es, indicios de acaecimientos, cuya memoria 
casi del todo perecié; a los cuales para restituirles vida el his- 
toriador ha menester, como otro Ezequiel vaticinando sobre 
ellos, juntarlos, unirlos, engarzarlos, dandoles a cada uno su 
encaje, lugar y propio asiento en la disposicién y cuerpo de la 
Historia; afiadirles, para su enlazamiento y fortaleza, nervios 
de bien trabadas conjeturas: vestirlos de carne, con raros y 
notables apoyos: extender sobre todo este ‘cuerpo, asi dis- 
puesto, una hermosa piel de varia y bien seguida narracién, 
y ultimamente infundirle un soplo de vida, con la energia de 
un tan vivo decir, que parezcan bullir y menearse las cosas 
que trata en medio de la pluma y el papel; tanto es necesario 
para dar vida al cuerpo de una Historia organizada sdélo de 
fragmentos antiguos” (21). 

Comentando Menéndez y Pelayo este trozo —que cierta- 
mente parece “escrito en Atenas”, segtin Bartolomé Leonar- 
do—, dijo: “Asi concibe la Historia Fray Jerénimo de San 
José: pintoresca, animada, no como centén de dispersos frag- 
mentos, sino como cuerpo organizado y vivo, bullendo y me- 
nedndose, con el soplo celestial que anima el cementerio de las 
edades. 

No menos ostenta el Carmelita aragonés este su profundo 
sentido de la hermosura y este peregrino arte de hacer palpa- 
bles las cosas mas abstractas en sus consideraciones sobre el 
estilo, cuya perspicuidad y limpieza con tanto calor defiende 
contra Ja invasién del culteranismo. El autor que de tal modo 
pensaba y sentia las excelencias de la forma, no podia ser un 


(21) Genio..., pag. 131. 
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preceptista seco y descarnado, ni amar la estéril regularidad 
de las poéticas de escuela” (22). 

He sefialado las influencias que ejercieron sobre Fray Je- 
rénimo los tratadistas precedentes sobre la materia, a los cua- 
les aventaja en mucho al no ser un preceptista seco y Arido, 
antes bien un escritor vivo y sentencioso, lleno de ingenio y 
penetracién, a lo Marcial y a lo Argensola, pulcro y movido 
en su prosa, que le convierte en autoridad del idioma. ‘Particu- 
larmente he marcado la sugestién clara de Baltasar Gracian, 
pero todo ello no empece a la originalidad y brillantez de 
Genio de la Historia. | 

Hay un soneto de Fray Jerénimo “a un historiador nue- 
vo”, que es como cifra en verso de su tratado. Dice asi: 


Digna si quieres escribir Historia, 
el asunto y las fuerzas examina, 
y armado de verdad y de doctrina, 
a la empresa te apresta y la victoria. 
Entre el poeta y orador, su gloria 
tu medio estilo usurpe, y cristalina 
distincién que los tiempos determina, 
dé al método igualdad y luz notoria. - 
Escrita. con severa diligencia 
lima propia y ajena, ni un defecto 
consientan en la obra, que desdiga. — 
Jamas para salir le des licencia, 
hasta que libre ya del propio: afecto, 
la mires como ajena y como antiga (23). 


El libro del gran escritor aragonés merece por su fondo 


_ (22) Loe. cit. 
(23) Publicada en Poesias selectas de Fray Jeréniio de San 


José, pag. 73. Zaragoza, 1876. Biblioteca de Escritores Aragoneses, 
editada por aquella Diputacién provincial. 
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y por su forma una cuidada edicién (24). Se trata sencilla- 
‘ mente de la mejor preceptiva de la Historia escrita en cas- 


tellano (25). 


(24) La prepara el catedratico de Literatura Espafiola del. Ins- 
tituto “Goya” de Zaragoza, D. José M. Blecua. 

(25) Canovas del Castillo vié en los tratados de Fox Morcillo y 
posteriores, un claro sintoma de la decadencia del ingenio espaiol. 
Pero resalta el mérito excepcional de Fray Jer6énimo, aunque mez- 
clandolo absurdamente con la flaqueza en el rigor inquisitorial 
—segun su ideologia liberal—, lo que demuestra que no conocia 
Genio de la Historia: “La superioridad que alcanzé sobre los pre- 
ceptistas del siglo xv11, mas notables ya por el lenguaje que no por 
la doctrina, el P. Fray Jerénimo de. San Josef, lo que indica es 
cuan verdad sea que en el reinado de Carlos II, por otros conceptos 
tan lamentable, despunt6 otra vez, sin embargo, la libertad del in- 
genio espaiiol, a causa de la flaqueza misma con que se ejercia a 
la saz6n aquella autoridad regia, mitad seglar, mitad eclesiastica, 
que fundara por peculiares fines la especialisima Inquisicién es- 
pafiola.” (Disc. de contestacién al de recepcién de Godoy Alcantara, 
citado, pag. 62.) é' : 
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SOBRE EL LEGADO ESTETICO 
DEL NATURALISMO 


POR 


FELIPE M.* GARCIA ORTIZ DE TARANCO 


«La naturaleza es astuta, atrae a si a 
muchos... y siempre se pone a si misma 
por fin.» 

(TomAs bE Kempts.) 


Glosando —hace unos meses— una espléndida y genui- 
na muestra de arte naturalista —la Exposicién Sorolla, en 
el Museo Municipal de Valencia—, se nos dié oportunidad 
para advertir, primero, y proclamar, después, cémo, por 
virtud de la intensidad histérica del ultimo medio siglo, ha- 
bian ganado suficiente perspectiva critica y capacidad de 
apreciacién objetiva el arte y la cultura toda que se desarro- 
Ilan en los ultimos decenios del siglo xix y en los primeros 
del que esté en curso, pudiendo ya ser, por lo tanto, estu- 
diado racionalmente aquel interesantisimo estilo, que, casi 
con absoluta unanimidad, sobre todo en la esfera de las ar- 
tes plasticas, y desde luego con acierto indudable, viene de- 
signandose con el dictado de qnaturalista», por responder, 
en su eficacia estética y en su morfologia, a una manera ge- 
neral, en la posibilidad de las actividades del espiritu, que 
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sdlo bajo la explicita advocacion de la naturaleza puede con- 
siderarse justa y concretamente definida. 

Ya, sin las acuciantes y limitadoras premuras del comen- 
tario circunstancial, vinculado a una actualidad candente, 
y gracias a la hospitalidad de esta magnifica REVISTA DE 
IpEAs EsTETICAS, nos es permitido discurrir —como de_ 
tiempos veniamos pensando, movidos por la sugestién ava- 
salladora, innegable, del tema— acerca de cuales sean las 
aportaciones, las partidas todas, positivas y negativas —en 
suma, la estratificacién estilistica—, constituyentes de aquel 
singular y prolongado modo de crear que impero sin limi- 
taciones durante casi tres cuartos de siglo, y que en tantas 
partes todavia (sobre todo en los ambientes académicoes- 
colares, «ortodoxos» artisticamente) viene’ presidiendo —aun- 
que algo a contracorriente— el quehacer artistico de nues- 
tro tiempo. Precisamente en esta pervivencia de no poca por- 
cién de la preceptiva estética naturalista estriban, de una 
parte, el interés actual del estudio que intentamos —que une 
al permanente atractivo histérico la sugestién de cosa toda- 
via viva—, y de otra, la fortuna de que estas consideracio- 
nes se puedan apoyar, no solo en constatadas realidades pre- 
téritas, sino también, conjuntamente, en experiencias ac- 
tuales, operadas «cin anima nobili» sobre la misma vida ar- 
tistica de nuestros dias, en aquello que, como dijimos, se 
ajusta atin a los canones, tenazmente supervivientes, del na- 
turalismo. Pues, este estilo, nos permite, en su ambivalencia 
pretérita y presente, un estudio que, a las comprobaciones 
y objetividades de lo histérico, suma el calor y la tangibili- 
dad de lo palpitante, con su secuela practica y ejemplar : 
que si toda historia contiene sus lecciones de vida, ninguna 
ejerce con tanta eficacia su proverbial magisterio como aque- 
lla contempordnea, vitalmente enlazada, por comunidad de 
aliento, a la época y a la generacién aleccionables. 

El arte naturalista, visto categéricamente, en su misma 
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esencia, desligado del concreto realizar anecdético de tal o 
cual género o periodo, en esta o en la otra obra, aqui o alla, 
es decir, sometido a andlisis en su misma raiz estética, en su 
posicién ‘y postulados sustanciales, supone ya, por su pala- 
dina confesién de servidumbre y de vinculacién césmicas, 
un desvio conceptual, evidente y de suma trascendencia de 
aquel dificil equilibrio —que sdlo la exacta y justa aplieca- 
cién de la «Norma» ocasiona— entre los dos polos o goznes 
—naturaleza y estilo, fenémeno y espiritn— que ordenan 
el girar de toda la vida artistica, sélo verdaderamente cen- 
trada cuando equidista de uno y de otro de aquellos polos, 
y aleanza por ello sus realidades ponderadas, modélicas, que 
Ilamamos clasicas, libres igualmente —y participantes— del 
apoyo natural, bioldgico y fenoménico, que del fervoroso 
impulse subjetivo-animico, de la tensién personal, raiz pri- 
mera e insustituible de la originalidad estética. No en balde 
este arte del naturalismo, y el modo de cultura y de vida a 
que responde, brotan y perduran entre dos soluciones cul- 
turales de signo contrario al suyo, que, por ser asi, reniegan 
de la dependencia de lo natural, yen hurtarla y superarla 
encuentran su principal canon estético: el romanticismo y 
el que Hamamos expresionismo del «Novecientos», ambos 
igualmente parciales y desequilibrados, o desnivelados, de 
aquel fiel, equidistante, cémico-animico, subjetivo-objetivo, 
que es el «quid divinum» de lo clasico. 

Ya, pues, el arte naturalista, en su mismo inicial plan- 
teamiento del problema artistico, en su enfoque de la cues- 
tidén estética, se nos muestra desviado e insuficiente, por su 
aprecio unilateral y manco de los excitantes fundamentales: 
de inspiracién, y de los criterios realizadores para levarla 
a término, no guardando igual distancia y dependencia de 
ellos dos: la naturaleza aparente y el espiritu racional y sen- 
sible. Y no ya en el puro terreno de los principios abstrac- 
tos, sino en un mas concreto realizar, inquiriremos cuales 
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han sido las conquistas y aportaciones trascendentes del na- 
turalismo, su degado» a los tiempos y estilos posteriores, 
procediendo para ello, por creerlo inmejorable, segin el mé- 
todo de la distincién, en tres indefectibles categorias, que 
Eugenio d’Ors advierte en toda labor de critica de arte, co- 
rrelativas a las tres suertes de contenidos o valores que toda 
obra estética encierra: los tematicos o de asunto, los for- 
males o tectonicos y los internos o de «sentido»; criterio tri- 
partito que, segtin dijimos, no sélo nos parece del todo acep- 
table, en este lugar, sino de dificil sustitucién, ya que una 
amplia operacion de critica de arte sobre un vasto conjunto 
territorial y temporal, abarcando a todo un dilatadisimo es- 
tilo que influye en casi cien afios de intensa producci6n ar- 
tistica, es lo que intentamos acometer. En el terreno del con- 
tenido tematico de las obras de arte naturalista, de su «sig- 
nificado» —ésta es exactamente la voz dorsiana—, el estilo 
en cuestién adopta una postura decidida y ldgica, incluso 
servil, de adaptacién a lo natural y a lo césmico, segun le 
venia dictado por definicién, por propia sustancia estilisti- 
ca; pero, en el analisis de esta fervorosa adscripcién tema- 
tica, para bien proceder, habremos asimismo de distinguir 
entre artes «figurativas» y «tecténicas», dentro siempre de 
las plasticas, ya que a éstas limitamos nuestro pensamiento, 
que sin grandes extorsiones podria trasladarse a todos los 
demas géneros artisticos (poéticos, musicales y cinéticos) en 
los que un mismo aliento de naturaleza vibra durante toda 
esta época, por virtud de la unidad cultural de tiempo, nun- 
ca desmentida. En las primeras, dentro del acotado campo 
de lo plastico —las artes figurativas—, el naturalismo, por 
lo que atafie a los temas, se contrae a una sumisién radical 
a la apariencia de las formas objetivas, conocidas intuitiva, 
estéticamente, a través del mds riguroso fenomenismo, de la 
mas desentendida apreciacién sensorial, hecho trascendente 
sobre el que habremos de volver, por su riqueza en conse- 
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cuencias estéticas de toda indole. En las otras, que Neftios 
dicho y son, ante todo, tecténicas —la arquitectura propia- 
mente tal y esa como arquitectura menor, constituida por 
Jas suntuarias, aplicadas o industriales—, el naturalismo 
adopta otras determinaciones tematicas, dos sobre todo, de 
jas que una es mas interna en verdad, intrinsecamente «tec- 
tonica», y la otra, aparecial y decorativa, ambas, respecti- 
vamente, predilectas, segtin es légico, de uno y otro género 
de arte: el arquitecténico puro y el «aplicado». Es aquélla, 
pues, ante todo, la adoptada por la «grande» y genuina ar- 
quitectura, un como naturalismo interno y sustancial que 
rompe con las convenciones todas de los estilos chistéricos» 
y que adapta sus formas —sus espacios— a la légica supre- 
ma y «natural» de las necesidades que ha de servir o a la 
naturaleza y recursos de los materiales que utiliza, con fre- 
cuencia nuevos, brindados por la técnica revolucionada de 
su tiempo (segunda mitad, avanzada, del siglo xix), sin in- 
tentar disimularlos casi nunca, o sea, confesando su condi- 
cién y procurando que ella sea la que dicte tamafios, formas 
y proporciones —estilo, en suma— a las obras resultantes, 
por efecto de un sustancial e innegable naturalismo. Es la 
otra posicién tematica de nuestro estilo, en estas artes (co- 
mun en su adopcién a la arquitectura y a las «menores», 
pero, sobre todo, por su intrinseco caracter decorativo, mas 
propia y predilecta de éstas), cierto modo de exorns, floral 
principalmente (que algunos han querido explicar como fal- 
seada- reviviscencia del rococé), abundante en tallos, flore- 
cillas y hojas, pero también en cintas, laminas curvadas y 
languidas figuras femeninas, de volantes ropajes y diluidas 
ecabelleras, refiido con toda linea recta, con toda forma que 
no tenga una mérbida curvatura viva y «natural»; lenguaje 
decorativo que cubre lo mismo porcelanas que cucharillas, 
tapicerias y «papeles pintados» que tallas, y que sube tam- 


bién, por las paredes, a lo mas noble de los edificios, salpi- 
5 


66 


. i 
candolos, primero, con sus vegetales o femeninas gracias, y 


enmascarandolos, después, en antitecténico alarde, de la ma- 
nera mas ilégica posible. Repertorio ornamental, todo él 
muy caracteristico del sedicente «buen gusto» y de esta épo- 
ca —en sts fases més maduras sobre todo, ya en las décadas 
finiseculares del x1x—, que se conoce, en la moderna no- 
‘menclatura estilistica europea, como «modern style», o mo- 
dernismo por antonomasia, y que sufriéd pronto una repulsa 
tan safiuda como férvido y unadnime habia sido el entusias- 
mo que lo aceptara y difundiera. a 
Por su parte, la tematica de las artes figurativas es re- 
novada del todo, de manera decidida, incluso revoluciona- 
ria, violentamente, con aquel encono, de total y saftuda pros- 
cripcion de lo anterior, que es nota y estigma de cualquier 
cambio o mutacién radical. Si el neoclasicismo y el arte ro- 
mantico —dispares en su espiritu, pero comunes en su afan 
retrospectivo—, inmediatamente antecesores del naturalismo 
en la sucesién estilisticohistérica, estimaron los temas tras- 
cendentales e intrinsecamente poéticos y elocuentes (histé- 
ricos 0 miticos, orientales 0 populares, «sociales» o melodra- 
maticos), el arte figurativo naturalista, apenas pasado su pri- 
mer periodo de transicién, en que todavia participa, por 
inercia, de la tematica de dichos estilos precedentes —como 
nos recuerdan ejemplos que estan en la memoria de todos—, 
quema cuanto aquéllos habian adornado y excluye todo asun- 
to o significacién interna y esencialmente humanos o senti- 
mentales, a los que anatematiza con el rétulo de «literarios», 
y con el de «literatura» a toda aquella plastica que estima 
informada, mas o menos, por la Poética, en la manida con- 
denacién tdpica, que, displicente e indignada, todavia se 
oye, 0 se lee, por estudios, exposiciones, tertulias y periddi- 
cos de nuestra hora, a pesar de ser ésta ya tan avanzada den- 
tro del “Novecientos”. Decaidos, asi, los cuadros y escultu- 
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tura arte aparencial mas que ninguno y, por ende, mas de- 
pendiente de lo césmico, del «fenémeno», donde el natura- 
lismo mejor triunfa y donde mas perennemente arraiga—, 
el artista figurativo, del estilo que vamos glosando, se in- 
teresa por el modo de representacién mas que por ésta mis- 
ma, siendo tal preferencia —pronto lo veremos— la mejor 
conquista, innegable y fecundisima, de su nueva técnica, 
pero también, y por ello, el nervio mismo de la estética inau- 
gurada. El significado, el asunto, el tema, nada o casi nada 
acaban por pesar, y asi viene a entronizarse, poco a poco, 
pero al fin con fortisima firmeza, un criterio tematico de 
deliberada intrascendencia, que deriva en légico y sistema- 
tico escepticismo, al cual, por atender al cémo con prefe- 
rencia al qué, no repugna la eleccién de los mas triviales 
asuntos, llegando por tales pasos a sublimar, en creaciones 
definitivas, los meros modelos académicos —de figura o «bo- 
degén»—, hasta entonces s6lo considerados como medios, y 
no como fines, del trabajo estético. En esta tendencia «su- 
pertécnica», que podriamos sefialar casi como el verdadero 
“leit motiv” y el mds auténtico efecto del estilo naturalista, 
y que resulta, por su prevalente y aun exclusivo aprecio del 
modo de representacién, por su cuidado escrupuloso de la 
autenticidad del trabajo profesional artistico, francamente 
loable, decisiva y trascendente, eficaz, en el terreno de lo 
formal, de la critica de las formas, van implicados dos co- 
rolarios funestos —por lo que al campo de lo temiatico in- 
cumbe—, ambos ya apuntados, que ensombrecen no poco 
el indudable triunfo estético del naturalismo como estilo for- 
malmente renovador: el acatamiento, y aun la busqueda, 
de la trivialidad, que pronto inunda todo, y que podria sig- 
nificarse en el apogeo de las mas injustificadas «naturalezas 
muertas», de los mas anodinos bodegones, «rincones» y «as- 
pectos», y el culto (pervertido, pues que hace del medio fin, 
como toda perversion), la idolatria —que sus linderos toca— 
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del mero modelo vivo, antes recluido en el 4ambito académi- 
co del aprendizaje escolar, como metéddico y subordinado 
elemento de formacién, cual la caligrafia en el escribir o 
los dridos «estudios» en la musica, y ahora convertido, por 
empeiio de la estética naturalista, en tema sustantivo, o sus- 
tantivado, que pretende justificarse por si mismo, 0, mas 
bien, por los méritos formales de su tratamiento artistico, 
sin siquiera intentar explicarlo, como desde el Renacimien- 
to, por la adopcién pudorosa de propicios significados bibli- 
cos 0 mitolégicos, intencionada y aun rebuscadamente ele- 
gidos, que multiplicaron, en el acervo del arte pretérito, el 
nimero de las Susanas, de las Betsabés o de las Da- 
naes —como el de los Sebastianes 0 Magdalenas— mas de 
lo que objetivamente hubiera cabido esperar. Por conse- 
cuencia, el naturalismo exalta y entroniza algo que aun cun- 
de entre nuestros artistas con difusidn excesiva e indiscu- 
tible prestigio de articulo de fe: el culto al desnudo, tenido 
por sobre todas las cosas, cantado inclusive con loas dignas 
de mejor causa, y apreciado, en suma, como tema merece- 
dor de los mejores esfuerzos en la materia plastica. Ello ha 
Henado durante mucho tiempo de aridez y pesadumbre las 
exposiciones y. los conjuntos plasticos. modernos, al adoptar 
tantas de sus obras, una vez expuestas en conjuntos visita- 
bles, un aire innegable de taller, en el que los estudios, mu- 
chas veces innobles, sin poesia alguna, del modelo vivo o 
del bodegén vulgar, se acumulaban. por todas partes. Esta 
trivialidad tematica, ademas, al subvertir en el trabajo es- 
tético sus distintos términos, haciendo de la mera forma ex- 
positiva, concepto; de la técnica, ideal; de la morfologia, 
significado y aun «sentido», ha acarreado males de mas en- 
tidad, como, por ejemplo, la renuncia a. todo empefio ilus- 
trativo —que, por «literario», el naturalismo proscribe con 
furor— y la autolimitacién del artista, pictérico o grafico 
sobre todo, a un papel que no traspone apenas la mera y 
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rigurosa reproduccién, por quedarse en lo aspectivo y casi 
en lo fotografico, que Enrique Lafuente fustigé, no ha mu- 
cho, con acierto indudable, al lamentar en tantos artistas 
—hijos 0 nietos del naturalismo, ocioso es recordarlo— «el 
confinamiento en la estrechez de un recinto profesionalmen- 
te angosto», y al decir, con justicia, que «cinventar, aunque 
sea torpemente, sera siempre labor mas propia de un artis- 
ta que la paciente reproduccién». Y nosotros mismos, algo 
después, en el ya aludido comentario de la obra de J oaquin 
Sorolla, nos referiamos a algo relacionado con esto (si bien, 
en este caso, sin asomo alguno de censura, hecha imposible 
por la genialidad excepcional del pintor) al explicar interna, 
sentimental, incluso estéticamente, la identificacién de 
aquél —personal, artistica, familiar, de toda indole— con 
un famoso y gran fotdégrafo del «Fin de Siglo», en Valencia, 
-que es, de modo significativo y sintomatico, figura esencial 
en la biografia del gran impresionista valenciano. 

Por lo que respecta al uso y al referido abuso del des- 
nudo en el arte del naturalismo, habremos de recordar cémo 
tal pro¢eder —igualmente fruto de subversién— ha contri- 
buido al alejamiento de no pocas gentes del arte plastico, 
eonvertido, por tal afan, en demasiado frecuente desvelador 
de formas humanas, que, al no justificarse por un tema pres- 
tigioso ni por una aplicacién académica —es decir, en uno 
y otro caso, por una intencionalidad artistica evidente para 
todos—, quedaban sdlo a merced de ser sinceradas por los 
méritos de una técnica, que muy pocos podian apreciar, y 
desde luego, casi ninguno de los que constituian el «gran» 
publico, al que sdlo Megaba la crudeza del motivo y la inve- 
recundia —si no intencionada, como hay que reconocer en 
la mayoria de. los casos, si pragmaticamente actuante— de 
su extemporanea exhibicién, refida, ademas, por lo que a 
Espafia atafie, con una verdadera «constante» histéricoartis- 


tica de discreta y elegante continencia. 
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En el area de lo técnico, de lo mas estrictamente profe- 
sional —«artesano», casi, mas bien—, todo, en cambio, o 
casi todo, son triunfos, bien reconocidos, bazas ganadas bri- 
Ilantemente por el esfuerzo y para el clegado» artistico del 
naturalismo, sobre todo en la pintura. En concreto, este gé- 
nero plastico le debe innovaciones tan decisivas, conceptos 
tan inéditos y practicas tan renovadoras, que su influencia 
ha sido, es y sera perdurable en el arte plano de todos los 
tiempos. Cierto que ya antes, desde varios siglos, los mas 
ilustres pintores, en Napoles, en Venecia, en los Paises Ba- 
jos o en Espafia, habian inaugurado, o proseguido, con ini- 
ciales innovaciones 0 con nuevas conquistas, respectivamen- 
te, el dificil y exacto camino, ‘en la pintura, de perseguir el 
cometido esencial de ésta —superacién, mediante la fingida 
profundidad, de la traba y tirania de las dos dimensiones— 
por una tactica visual, sumisa a la apariencia de la realidad 
exterior, mds que fiel a un concepto de la misma preinstala- 
do en nuestra mente por ciencia o experiencia anteriores; 
cierto también, sobre todo, que, como sintesis de cuanto le 
habia precedido y como innovacion genial, a su vez, de lo 
consiguiente, el arte de un gran pintor espafol y aragonés, 
Francisco de Goya, habia sentado las premisas, al filo del 
transito de los siglos xviii y xIx, en sus mejores cuadros de 
la posterior pintura aparencial, dptica, incluso «impresio- 
nista»; pero todo ello no obsta a que fuese el naturalismo 
precisamente —sdlo él podia serlo— quien sacase la deci- 
siva conclusion al proclamar, como método auténtico y ge- 
nuino del arte pictérico, la plasmacién de lo visible, de lo 
visto mas que de lo pensado, recordado, ni reconstrui- 
do mentalmente. Ya Turner, un poco «a caballo» entre el 
arte romantico y el naturalista, habia contestado —en ocu- 
rrencia famosa— a un su compatriota marino, que le repro- 
chaba no pintar cierta chimenea de un buque, que, aunque 
no se viese, chien sabia que estaba alli», que «cu misién no 
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era la de pintar lo que sabia, sino lo que veia», dando asi, 
en esta réplica, todo un lema técnico y profesional a la pin- 
tura que habia de suceder en Europa a la suya y a la de sus 
mas inmediatos contemporaneos. Pero el propio Turner ol- 
vidé a veces su respuesta memorable, y, al pintar algo solo 
«sabido» y no «visto», concediéd inevitablemente su pequefio 
tributo a la estética que le rodeaba y que le habia formado, 
atin temprana para comprender plenamente y observar con 
rigor la norma por él formulada. El naturalismo posterior, 
en cambio, plena y auténticamente posesionado de su dog- 
matica caracteristica, que proclama y difunde a los cuatro 
vientos, no concede, en cambio, nada en absoluto a lo con- 
ceptual, fiandose sola y sinceramente de la cimpresién» 6p- 
tica, a la que supedita su inspiracién, que, interpretada con 
absoluta incontaminacién intelectual, con verdadera «asep- 
sia», ha de dar por resultado la obra artistica. Y es curioso 
advertir cémo este proceder no acontece casualmente en su 
tiempo, sino por efecto de una influencia en lo artistico, como 
en otras actividades, de una postura filoséfica hipercritica y 
rigurosa: el radical fenomenismo kantiano, negador de toda 
entidad enjuiciable a cuanto no se aprecia de manera inme- 
diata, proclamador de la incognoscibilidad de la realidad 
objetiva y de la existencia sustantiva de nuestro mundo sen- 
sible, como algo distinto en si, en donde el fenémeno es apa- 
riencia mera del mundo exterior; con su afirmacién de que 
las facultades cognoscitivas no conocen ni pueden conocer 
sino sus propias mutaciones y sus sensaciones. Trascenden- 
tal e influyente modo de pensar que, admitiendo unicamen- 
te de lo exterior su ultima y subjetiva cimpresién» en nues- 
tra receptividad (las alteraciones que produce en nosotros), 
no su independiente y absoluta existencia objetiva, nanca 
—segin él— afirmable, entroniza el mas absoluto cimpre- 
sionismo» mental y es el antecedente —si algo remoto, muy 
cierto— de la consecutiva posicién cimpresionista» pictori- 
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ca, que es la forma mas depurada del naturalismo en este 
_ arte; como en otras esferas —la religiosa, la moral, la politi- 
ca y la econémica o social— pudo ser, la misma conclusion 
filoséfica, el impulso de otras tantas posturas semejantes es- 
cépticas o eclécticas, cuales la indiferencia, la relatividad, 
el liberalismo o la abstencién. 

Ello explica cémo el arte naturalista —y su época— (en 
la pintura sobre todo, que, sobre ser el género en que mas 
innovador y caracteristico se muestra tal estilo, es el que mas 
responde a la propia sustancia de éste) son la mas vasta y 
eficaz coyuntura para la formacién de téenicos depuradisi- 
mos, acabados conocedores del «oficio», divos de la «factu- 
ra), pero carentes y ayunos, por lo general, de aquel inte- 
rior aliento, de aquella comezén emocional, de aquel apasio- 
nado conocer intuitivo que es el origen y la justificacién de 
todo empefio artistico: plaga inmensa de intachables artifi- 
ces sin alma que, por haber asimilado, con exagerado rigor, 
los cAnones de un arte dependiente del mero fenédmeno, de 
la sola percepcién sensorial, paran al cabo, en meros artesa- 
nos, en simples y habilisimos expertos de taller —que escru- 
pulosamente cuidan de no pasar de serlo—, abdicando asi 
de aquella indeclinable ambicién poética que debiera dife- 
renciar su labor de un limitado proceso fisico, material, cual- 
quiera, a lo que casi han reducido la pintura y el arte, con- 
fiados ya, solamente, por ellos, con plena consciencia, a la 


perfeccién de la vista, a la pureza representativa y a la ha- 
bilidad manual. 


Este es, sin duda, el,origen de la quiebra que el natura- 
lismo acarrea —como pesante contrapartida de sus innegables 
y trascendentes conquistas téenicas— a la vida artistica en 
la esfera concreta, o aspecto, del «sentido», de la carga es- 
piritual y su elocuencia expresiva, del trasfondo poético de 
la obra de arte. Y es, a su vez, esta orfandad espiritual, la 
que, por ejemplo, explica, sin justificarla, la evidente aver- 
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sién 0 incapacidad, segun los casos, del estilo naturalista para 
toda modalidad del arte sacro, pues, ausente el sentido su- 
praterreno —y otro cualquiera—, consustancial a toda labor 
artistica de aquella indole, y fallida, asi, por consecuencia, 
la uncién, que no es légico vincular a un trabajo artistico 
sin metafisica, decae forzosamente y se extingue tan glorio- 
sa rama del arte histérico, no por simple desaplicacién casual 
y anecdotica de los artistas, sino por la intrinseca y esen- 
cial inhabilitacién al efecto que les legara mediatamente 
el naturalismo. 

YY, como el arte sacro, la ilustracién, o el buen trabajo 
- compositivo, eterno y éptimo campo por excelencia de la ac- 
tividad del pintor, e, incluso, la escultura, que resulta inva- 
dida, segin bien se sabe, por la estética y la técnica de su 
hermana la pintura, y hasta de tal suerte que se malogra, asi, 
sin casi excepciones considerables, medio siglo largo de his- 
toria de la plastica europea. 

Progresivo en lo material, como su siglo, pero mucho mas 
perezoso todavia que aquel en lo espiritual, hijo indudable 
de una filosofia tan seductora y capciosa como discutible y de- 
caida, hermano de toda una serie panoramica de hechos pa- 
rejos esencialmente, producidos en las mas varias activida- 
des y érdenes de la vida y la cultura, el arte naturalista, 16- 
gicamente, sdlo podia resultar, en efecto, verdadero arte 
cuando, de la misma entrafia del tratamiento inmediato de la 
obra, de su factura profesional, de su material resolucién 
del problema técnico —en cualquiera de las artes o géneros 
artisticos— supiese derivar esenciales calidades poéticas, in- 
manentes encantos estéticos, originados por un «cémo» genial 
de hacer, o cuando lograse méritos concretos de creacién que, 
por serlo en grado tan alto, ganasen ya virtud de categoria 
‘de arte. En la fundida profundidad de un ambiente, en el 
embrujo de una inverosimil simplificacién paisajista, en la 
sincera légica de una forma arquitecténica inédita —resulta- 
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dos, estos, u otros parejos, sola y totalmente hijos de la téc- 
nica— ha sido posible al naturalismo alcanzar la verdadera 
meta del arte. Por ello, en este estilo, mas que en ningun 
otro, muchos podran, quiz4, haber sido los lamados, pero 
poquisimos resultaron los escogidos, ya que la fruta codicia- 
da del éxito pleno y perdurable, en él, sdlo esta detras de la 
mas acabada sabiduria técnica. ickog 

Otra época, reivindicadora para el espiritu de tantas co- 
sas, en la vida y en la cultura, alumbré ya sus soles tiempo ha 
sobre el mundo; otro arte, por consiguiente, en el que los 
fueros de lo sensible hubieron de ceder ante los titulos eter- 
nos de lo metafisico, de lo trascendente, de lo espiritual y de 
lo humano, comenzé ya a imperar, a crecer y a divulgarse. 
Es el ocaso, largo como pocos, del naturalismo que, también 
como pocos, fué fecundo en la historia del trabajo estético. 
El nuevo estilo, que ya cuenta también casi medio siglo, quiso 
ser, por contra, muchas veces, el arte, solamente, del «nou- 
meno», del interno vivir del artista y de sw conceptologia 
—incontrastada— del mundo exterior; un arte desligado de 
taoda apariencia sensorial y con excesos, a su vez, por todos 
conocidos y condenados. En el equilibrio de uno y otro, de 
impresion y de concepto, como de alma y de sentidos, como 
de Vida y de Norma, de naturaleza y de cultura, esté quiza 
—no lo dudamos— la «linea de fe» del arte perdurable. 


AL 


Los «PRIMITIVOS» AMERICANOS. 


Los pintores sin preparacioén o técnica han adquiride excepcio-, 
nal popularidad, tanto en América como en Europa. Un critico 
francés ha visto en este fendmeno artistico una expresion del espi- 
ritu del pueblo y de Ja realidad. «Demuestra —dice— que el acto 
de pintar puede ser tan sencillo como el de respirar.» 

Los Estados Unidos han tenido siempre sus pintores sin prepa- 
racién, algunos de los cuales alcanzaron una fama local por las 
escenas que pintaron, unas veces en lienzos y otras como obras 
conmemorativas en los Ayuntamientos de los pueblos. Las anti- 
guas posadas podian colgar sus muestras pintadas por artistas am- 
bulantes, que hacian su trabajo a cambio de la comida y el aloja- 
miento por una noche. Los retratos de familia, algunos de ellos 
vulgares y sin vida, otros con sorprendente vitalidad, fueron a me- 
nudo la obra de los mismos pintores ambulantes de los siglos xvi 
y XVIII. A ¢ 

Las marchitas creaciones de los pintores locales y de los. artis- 
tas que tallaban los mascarones de proa adquieren una cierta su- 
gestion con el transcurso de los anos. La perspectiva del tiempo 
presta un gran encanto a su arte, al que nunca se aplican las nor- 
mas académicas y naturalistas. 

Edward Hicks, pintor del siglo x1x, ha sido llamado el Rousseau 
americano. Hicks fué un pintor de muestras y carruajes, con una 
cierta predileccién por la pintura de escenas alegoricas e histéri- 
cas, como «El reino apacible» y «El tratado de William Penn con 
los indios». Su obra atrae en el siglo xx por su sencillez, la fres- 
cura de su expresién y la inocencia de su inspiracion. 

Mas recientemente, la obra de artistas modernos de esta clase 
ha despertado el interés del publico y de los coleccionistas. Se han 
celebrado exposiciones de los Iamados «pintores primitivos». 


Un arte importante. 


Holger Cahill, escritor y critico de arte, declaré al hablar de 
una gran exposicién de primitivos celebrada hace pocos afos en el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York: «El arte folklérico y po- 
pular es importante para nosotros en América. Nos asombra y re- 
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afirma el encontrar esta poderosa fuerza creadora atin viva en las 
modestas actividades y vocaciones del hombre corriente.” Cahill con- 
sidera estos cuadros como «a expresion del talento inconsciente 
que a menudo encuentra su camino sin vacilaciones, como una. fa- 
ceta de la experiencia vital del pueblo». 

Sidney Janis, uno de los mas conocidos coleccionistas de pri- 
mitivos americanos, habla en su famoso libro They Taught Them- 
selves de «una cualidad intacta, de una imocencia espiritual» en 
estos pintores. Observa la falta de temor en los carpinteros, sas- 
tres, musicos o amas de casa cuando cogen los pinceles ignorando 
los peligros académicos y creando asi su propio mundo con algo 
de la inviolable cualidad de la infancia. 

Sin que le perturben las normas, las tradiciones y las técnices 
largo tiempo establecidas en las distintas escuelas, el primitivo 
pinta el tema que le interesa. Algunas veces se trata de escenas nos- 
talgicas, amadas desde la infancia, que atraen de modo directo al 
publico. Una campesina de setenta y siete anos comenzé a compo- 
ner cuadros con lanas-de colores y se dedicé al éleo cuando su fa- 
milia pensé que era demasiado vieja para hacer trabajos pesados. 
Esta mujer pinta ahora escenas que le recuerdan sus afios en Vir- 
ginia o que son caracteristicas de su ulterior vida campesina en el 
Estado de Nueva York. Al cumplir ochenta y cuatro afios, su obra 
esta siendo exhibida en las galerias de Nueva York y de Los An- 
geles. 


Otros pintores. 


Temas totalmente diferentes atraen a John Kane. Nacido en 
Escocia, de padres irlandeses, Kane empezo a trabajar en las mi- 
nas de Pensilvania cuando tenia nueve afios de edad. Ayud6 a em- 
pedrar las calles de Pittsburgh y trabajé en carpinteria y pintura 
de interiores. Pinté sus primeras escenas en los costados de los va- 
gones de transporte de material, para entretenimiento de sus ca- 
maradas de trabajo. Hasta después de cumplir los sesenta afios no 
comenzo a trasladar al lienzo las escenas de la fabrica y los paisa- 
jes urbanos que veia desde su ventana. Adquirié la costumbre de 
visitar _Kennywood (Pensilvania) para asistir a los festivales esco- 
ceses anuales. Hoy, este pintor es famoso. 

Morris Hirshfield, sastre retirado, muestra una aficién persis- 


La Shahseee de David Twining en 1787», por el pintor «primitivoy aimeri- 
eano Edward Hicks. El cuadro figura en Ja coleccién del Museo de Arte Mo- 
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derno, de Nueva York. 


«Familia de cebras», por Morris Hirshfield, obra exhibida recieniemente en 
la exposicién de primit 


ivos ameri¢anos celebrada en el Museo de Arte Mo- 
derno, de los Estados Unidos. 


«Paisaje con una casa», reciente cuadro de Morris Hirshfield, expuesto en ef 
Museo de Arte Moderno, de Nueva York. 


«El reino apacible», por Edward Hicks, pintor norteamericano del siglo. x1x, 
~  cuyas obras son muy populares por su sencillez e ingenuidad. 
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«Pocahontas 


«El nino con 
dos del siglo 


salvando al capitan John Smith», cuadro primitivo americano 
de un artista desconocido. 


el picamaderos», de un artista americano desconocido de media- 
xIx. Este cuadro figura también en el Museo de Arte Moderno 
de la ciudad de Nueva York. 
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tente a las telas que utilizaba en su\trabajo. Su famoso cuadro de 
un leon, que figura en la coleccién del Museo de Arte Moderno de 
Nueva York, parece estar hecho sobre un tejido de espiguilla. 

Israel Litwak, ebanista retirado, que comenz6 a dibujar a la- 
piz a la edad de sesenta y ocho aiios y que pasé a la pintura al dleo 
después de los setenta, celebré una exposicién aislada de sus obras 
en la Galeria Neumann a principios de 1944. 

Horace Pippin, un ex combatiente negro herido, se dedicé a 
la pintura cuando volvié a América después de la ultima guerra. 
Ha celebrado varias exposiciones. 


R.. M. B. 


A PROPOSITO DE BERGSON. 


Dos distinguidos esteticistas franceses, Charles Lalo y Raymond 
Bayer, profesores ambos en la Sorbona, han rendido recientemente 
un homenaje a Bergson en los nimeros especiales que las dos revis- 
tas de filosofia mas importantes de Paris dedicaron al gran filésofo 
‘contemporaneo, a raiz de su muerte. En la Revue de Métaphysique 
et de Morale (octubre 1941: «Controverses bergsoniennes») escribe 
Charles Lalo un articulo titulado «Promesas y carencias de la esté- 
tica bergsoniana»; y en la Revue Philosophique (marzo-agosto 1941 : 
«Etudes bergsoniennes») R. Bayer publica un densisimo trabajo so- 
bre «La estética de Bergson». Al lado de estos comentarios sobre 
el aspecto estético de la doctrina de Bergson, otros escritores dis- 
cuten diferentes aspectos del bergsonismo, bastando citar los nom- 
bres de Louis de Broglie, D. Parodi, Ch. Serrus, Jean Nabert, Paul 
Valéry, Louis Lavelle, P. Masson-Oursel, René Le Senne, para dar- 
se cuenta de la importancia de esas publicaciones. Recordemos tam- 
bién el libro-homenaje a Bergson publicado en Neuchitel (Ed. de- 
la Baconniére;, 1941), en el cual los nombres mas eminentes de la 
intelectualidad francesa y los de la suiza se juntan para estudiar 
la persona y la obra de Bergson, sin que falten tampoco referencias 
interesantes a su Estética; sefialemos especialmente los nombres de 
E. Borne, J. Paliard, J. Mercanton, R. Christoflour, V. Jankélé- 
vitch, P. Ganne, S. J.. M. Raymond, E. Monnier, A. Béguin, 
L. Pierre-Quint, con sus ensayos sobre las relaciones de Bergson con 
la poesia, con el arte y con los hombres como Péguy, Claudel y Mar- 
cel Proust. En este libro se insertan también excelentes sugestiones 
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sobre la vida y la doctrina de Bergson escritas por pensadores tan 
escogidos como Gabriel Marcel, Sertillanges, Maurice Blondel, Jac- 
ques Chevalier, Leén Brunschvicg, J. Second, Irenée Chevalier, 
entre otros, y que calan muy hondo en el espiriti filoséfico y reli- 
gioso del primero de los filésofos franceses contemporaneos, y se- 
guramente también el primero entre los del mundo de hoy, A la 
finura asistematica y a la alacridad intuitiva de los ensayos y de los 
pequefios articulos sobre la Estética bergsoniana en este ultimo 
libro se oponen y se mantienen con superior agudeza Jos dos estu- 
dios sistematicos y radicalmente filosdficos de Ch. Lalo y de R. Ba- 
yer, mas aun en este ultimo, seguramente porque el interés por la - 
filosofia pura es en él mas directo que en Ch. Lalo, maestro for- 
mado en la escuela positivista y sociolégica, escuela que nos apa- 
rece ya como algo decrépito y anacrénico. La sociologia francesa 
de los tltimos afios se marchita ante la vitalidad creciente de las 
nuevas formas del espiritualismo contemporaneo. 


* ck ok 


Pero el estudio de Lalo es muy estimable porque acusa los pun- 
tos débiles de la Estética de Bergson. Para Lalo —que, como también 
Bayer, se plantea el problema de saber por qué Bergson no podia 
escribir una Estética— las razones de tal imposibilidad se reducen 
a las cuatro siguientes: a) la escrupulosa probidad del filésofo, que, 
segun confesién propia, se supone poco conocedor de los aspectos 
técnico e histérico de la teoria del Arte; b) el temor que Bergson 
tiene de xepetir ociosamente los himnos a los misterios de la belleza 
revelada, ya que, si escribia una Estética de la intuicién y de la 
duracién concreta, por un lado infringia la originalidad basica de 
. su doctrina filoséfica, que es la duracién pura; y, por otro lado, si 
se mantenia en su doctrina basica, entonces su Estética perdia per- 
sonalidad porque habia de conducirle a una reforma de la simpatia 
simbélica que ya Jouffroy, Robert Vischer, Volkelt y Lipps habian 
acuhado, y que por el camino de la intuicién iba a sufrir también 
una pérdida de originalidad, puesto que en filosofia emparentada 
con la escuela fenomenolégica, y en Arte, con Proust, Mallarmé, 
Maeterlinck, Monet, Debussy; c) la actitud de Bergson firme en 
hacer del Arte yy de la belleza una propedéutica a la filosofia, por 
ser el Arte y la belleza datos inmediatos y vividos a los cuales se en- 
comienda el esclarecimiento de cuestiones filos6ficas ; y asi el ar- 
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tista se eonvierte en un fildsofo larvado, puesto que, segin Berg- 
son, el Arte es una visién mas directa y mas completa de la rea- 
lidad; d) y, finalmente, la grave dificultad del desacuerdo profun- 
do ante la personal meditacién de Bergson —que en todo, incluso 
en lo estético, busca lo que es simple y dinamico— y el Arte, que 
le ofrece preferentemente lo complejo y Jo estatico. Asi Bergson, 
encerrado en este callejon sin salida, no puede superar la dificil 
antinomia: la del postulado (que Lalo Hama utépico) de las Esté- 
ticas metafisicas, desde Platén; segtin el cual la razon de ser del 
Arte es la de descubrir bajo el velo de las apariencias sensibles la 
realidad suprasensible, y el postulado de las Estéticas psicolégicas 
segun el cual precisamente es este velo lo que los artistas y los con- 
templadores se complacen en tejer y en contemplar sin afan nin- 
guno de conocer lo que cubre. Toda Estética mistica se aleja de los 
hechos vividos, 0, para decirlo en términos bergsonianos, se com- 
place en un suefio de duracién pura, indivisible, continua, jamas 
repetida; en tanto que las artes son temporales, se mueven por el 
ritmo, la rima y la diversidad, por la fijacion de un instante y por 
la inmovilizacién de un momento; en pocas palabras, la poesia, la 
musica, la plastica, viven la dimension habitual del tiempo medido 
y de los tipos representativos, mientras que la filosofia de Bergson 
los repugna. De ahi la mas embarazosa de las contradicciones que 
paralizan a Bergson en la elaboracién de una Estética. Todavia afia- 
de Lalo una quinta razén, que en él no podia faltar; y es la de que 
Bergson es un socidlogo a pesar suyo, cosa que le planiea una difi- 
cultad ultima; la de la ambigiiedad entre su filosofia, que parece 
inevitable que se resuelva en un individualismo anarquico, pero 
que, en cambio, llega finalmente a una acomodacion con las exigen- 
cias sociales, como es el caso de Les deux sources..., culminacién 
de su doctrina filoséfica; y también es el caso de Le Rire en su Es- 
tética, porque lo cémico pasa a ser un hecho social tanto como es- 
tético; e incluso es el caso de su teoria del genio. De todo lo que 
antecede; Lalo concluye que Bergson pugna con las antinomias in- 
solubles de un gran sistema, pero ante las cuales sdlo en materia 
de Estética ha permanecido indeciso y casi silencioso, negandonos 
el libro de Estética que todos hubiéramos recibido con ‘singular 
agrado. Seguin Lalo, Bergson hubiera podido escribir un «Ensayo 
sobre los valores inmediatos de la Estética», 0 una «Intuicion crea- 
dora», o «Las dos fuentes del Arte y de lo bello», es decir, una obra 


maestra sobre el Arte, para delectacién refinada de esieticistas y 
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filésofos, y destinada a fecundar a la Ciencia’ Gloséfica las bellas 
artes. ec anade Lalo que el bergsonismo ha sido paralizado por 
defectos de cohesién interna y externa, que se manifiestan sobre todo 
en la concepcion de la Estética, como ya vimos en el caso de lo cé- 
mico, donde oscila entre los dos polos: el individuo y la sociedad ; 
como también le ocurre en las doctrinas de la moral y de la reli- 
gién; y atin mas en el concepto puro de la duracion, base de toda 
el sistema, duracion que es esencialmente continuidad, en tanto que 
la libertad —que Bergson quiere hacer coincidir con la duracion— 
es, y no menos esencialmente, discontinuidad. 


* S + 


R. Bayer refuerza esta tesis, pero se lanza con mas ahinco en la 
significacion filoséfica de la Estética de Bergson. Se pregunta tam- 
bién por qué Bergson no ha escrito una Estética, él, el mas artista’ 
de todos los filésofos, desde Platon; él, a quien todo llevaba hacia 
la emocién estética. Bayer empieza su analisis, desde luego ya sin 
ningun prejuicio de Estética sociolégica, y apoyandose en el sen. 
tido metafisico de la doctrina general de Bergson, se situa en el 
centro de la perspectiva bergsoniana, esto es, alli donde estética y 
metafisica convergen de tal manera que la Estética es un segundo 
método para penetrar en la realidad. Sabemos que Bergson rehusa 
todas las tesis filosdficas y cientificas que proclaman la relatividad 
del conocimiento y la imposibilidad de aleanzar lo absoluto. Lo ab~ 
soluto es asequible gracias a la intuicién. La Metafisica, grado su- 
perior del conocimiento, se apoya en el espiritu y en la intuicién. 
Todo gira en torno de esta intuicién, verdadera medula de esa linea 
del espiritualismo filosdfico que va desde Descartes a Bergson, pa- 
sando por Leibniz y por Maine de Biran. Y dentro de la teoria ge-. 
neral de la intuicion, la intuicién estética constituye una parte es- 
pecial, una manera sui generis de penetrar en la realidad. Por esto. 
Bayer puede decir que la intuicién bergsoniana toca el fondo de la 
naturaleza y aprehende los frutos del Arte. El Arte y la metafisica - 
se encuentran en la percepcion, y, por consiguiente, la Estética que 
el maestro hubiera podido escribir hubiera sido una Estética de la 
percepcion pura. Pero sabemos que la filosofia de Bergson, tan fuer- 
temente anticonceptual, aspira a liberarnos de todo conocimiento. 
que esté al servicio de la aplicacién pragmatica de los conceptos; 
y que, ademas, pretende depurar a la percepcion hasta tal punto 
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que pueda por si misma alcanzar lo absoluto sin que interfiera nin- 
guna influencia practica, Como dice Bayer : : percibir por percibir» 
seria la pureza a que aspira el metafisico. Es decir la metafisica 
de la intuicién absorbida por una estética, 0 mejor_una vision esté- 
tica, desinteresada de-todo lo que no sea lo absoluto. E] Arte es el 
primer modelo a estudiar con especial atencién. Ni la percepcién 
del saber pragmitico ni la ley del concepio elaborado por la cien- 
cia llegan a lo absoluto.. En cambio —dice Bergson—, hay hombres 
cuya funcién es justamente ver y hacernos ver lo que nosoires no 
percibiriamos naturalmente; estos hombres son los artistas. Fl ar- 
tista descorre el velo que la sociedad ha tejido y nos coloca cara 
a cara con la realidad; asi, el Arte se convierte en una vision di- 
recta de lo real. Por esto la metafisica reconoce en el Arte una via 
metodica, analoga a la via de la metafisica, para la visién de la rea- 
lidad pura, es decir, la aprehensién de lo absoluto. Por consiguien- 
te, metafisica y Arte son dos métodos de acceso a la realidad. Pero. 
mientras que la metafisica es, segun Bergson, la ciencia que pre- 
tende hacer caso omiso de los simbolos, en cambio, el Arte es simbo- 
lo por naturaleza, y en ello estriba la diferenciacién profunda. La 
contradiccién es patente, ya que {cémo podemos decir que los 
simbolos aleanzan a la realidad? Este es uno de los motivos de Ja 
vacilacién que retuvo a Bergson en la elaboracién de una Estética- 

En efecto, la intuicion estética nos reduce a un mundo de rela- 
ciones; el artista no conoce las cosas en su naturaleza intima, sino 
que conoce solamente las relaciones entre ellas. 

Y Bayer anade con sagacidad: el Arte es del orden de los va- 
lores y no del orden del ser. E] Arte es mirada humana, no es ojo 
metafisico. Aun desde la capa mas profunda de la intuicidn, el Arte 
no nos da de la realidad sino aquello que despierta nuestro entu- 
siasmo; de manera que un percepcionismo puro solo aprehende 
hechos, mientras que la belleza es apercepcién de valores. Asi, em 
el vértigo del contacto estéticd con las cosas, solemos perder el acto 
estético superior, que es el juicio. Ahora bien —prosigue Bayer—, 
el valor es precisamente mi derecho a juzgar de modo diferente a 
mi sentir, y ésta es la dificultad rebelde y dramatica que ya, antes 
que Bergson, Hutcheson habia revelado con su teoria del sentido 

‘interior. Y nos permitiremos hacer obsetvar, ampliando las ideas de 
Bayer, que de esta direccién nace la atencion decisiva hacia el es- 
tudio del Gusto, esa «ciencia de la cualidad estética, que es en cier- 
to sentido un instinto que olfatea las cosas». Si la extension de esta 
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nota lo permitiera cabria aqui explanar la relacién estrecha del 
Gusto con la significacién exacta de la intuicién bergéoniana, tan 
exquisitamente elaborada. 
Pero el problema se complica y se refina con el Snitivatl cada vez 
mas sutil de la psicologia de lo estético, una de las mayores finezas 
de la Estética contemporanea, y de lo cual Bergson ha dado la orien- 
tacién precisa al senalar dos fuentes de la experiencia: los sentidos 
© datos sensibles, y la conciencia o dato interior, continuando y 
reforzando de este modo la linea espiritualista que es el honor de 
la filosofia francesa contemporanea, aunque haya sido tan reducida 
su influencia en el conjunto del pensamiento filosdfico y cientifico 
de ese pais. Y el problema se complica, decimos, porque toda la 
metafisica de Bergson emerge del concepto de duracion, y, por con- 
siguiente, el percepcionismo estético tropieza con una grave difi- 
cultad. Percibir una duracién es una contradiccion en Jos térmi- 
nos, como hace observar Bayer. La experiencia estética es un paro, 
una suspension del tiempo. En el flujo de las duraciones el ojo ar- 
tista eterniza un instante o un aspecto que de prento le parece emt- 
nente. «Bleibe! Du bist so schén!...», al decir de Goethe... Resul- 
ta, pues, que la experiencia estética se nos presenta como un reper: 
torio de instantes fijados y escogidos, lo cual se entronca con la idea 
de perfeccién, tan intimamente afin a la idea de la belleza, y am- 
bas, concebidas como ideas estaticas, inmovilizadas. Asi, una obra 
de arte —Bayer pone como ejemplo una sinfonia de Mozart— es algo 
cerrado y definitivo que se opone a la duracién como lo acabade 
se opone al devenir. El] conflicto que pesa sobre el espiritu de Berg- 
son es que con esos paros y esos momentos aislados, por numerosos 
que sean y por mucho que los superpongamos, no lograremos nunca 
obtener la movilidad. De donde se sigue que no puede haber nin- 
gun acto estético sub specie durationis. Aqui es donde Bergson topa 
con el punto vital de su propia filosofia. . 
Entonces Bayer realiza un paso mas adentro en la medula filo- 
sofica de la estética bergsoniana y nos describe cémo la Estética de 
Bergson, al reclamarse de toda su metafisica, es el testimonio mas 
sensible de las contradicciones del sistema. En efecto, si la realidad 
es, segun Bergson, la movilidad misma, si todo herac cliteismo solo 
puede ser fenoménico, entonces el percepcionismo de Bergson no 
puede llegar nunca a la sustancia de lo absoluto. La‘ movilidad es 
“existencia, pero no es esencia. La movilidad excluye a lo paradig- 
matico, a lo tipico, a lo ejemplar. Lo absoluto se disuelve en la apa- 
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riencia. Es lo que quieren salvar todas las filosofias esencialistas de 
la belleza, desde Platén a Hegel, contra las cuales. lucha Bergson 
—para quien la belleza es una esencia misteriosa € indefinible—,, 
como ya vacilé y luché antes de aceptar el término «intuiciény, se- 
gun él mismo confiesa, porque Platon, Plotino, Schelling, y aun. 
Schopenhauer, habian dado a este vocablo un sentido muy distinto- 
al suyo propio. No} podemos entrar aqui en una referencia pertinen- 
tisima que hace Bayer a la teoria hegeliana del universal concreto, 
rechazada por Bergson. Digamos simplemente que de todo lo ex- 
puesto, hasta, ahora se desprende que toda Estética apoyada en el 
puro percepcionismo defrauda al metafisico, y esto es lo que le ocu- 
rre a Bergson, genio empirico, pero siempre sediento de absoiuto. 
Notemos que esto se advierte incluso en su teoria del héroe, donde 
no acepta otra tipificacién que lo singular; asi dice que Hamlet no 
es un tipo ‘universal, sino radicalmente singular. Por tanto, lo que 
se ejemplifica es lo singular, no es el tipo. 
_. Bayer concluye que si Bergson no nos ha dado un libro de Es- 
tética es porque no podia escribirlo. Entiéndase bien: Bergson hu- 
biera escrito naturalmente uno de los mejores libros de Estética que 
jamas se han escrito, y hemos de deplorar esta ausencia. Pero como 
Bergson no quiso deslumbrarnos, prefirié callar porque su medita- 
cidn estética no le parecia suficientemente madura. On n’est jamais 
tenu d’écrire un livre.. . Eseripulo ciertamente injustificado en un 
cerebro como el suyo. Y es que Bergson cada vez que se ha encon- 
trado con su Estética se ha encontrado al mismo tiempo frente a 
frente con su propia filosofia. La vision estética recorta hicidamente 
los perfiles de la vida de las cosas y el Arte nos hace descubrir mas 
cualidades y mas matices de los que, sin él, podemos percibir; pero 
le falta una visién organizada en la duracion, esa duracién que es 
el nucleo central de Ja filosofia bergsoniana. El Arte dilata nuestra 
percepeion, pero mas en superficie que en profundidad —dice Berg- 
son—, y de ahi la superficialidad del ojo artista frente a la penetra- 
cién del ojo filosdfico. También José Ortega y Gasset sostiene que 
«el Arte, todo Arte, es entidad muy respetable, pero superficial y 
frivola, si se la compara con la terrible seriedad de la vida». Lo que 
viene a dar la razon a Bayer cuando asegura que el «yo» artista no 
es el «yo» profundo, aunque sea mas el «yo» cotidiano, y reprodu- 
ciendo a su modo una idea de Bergson indica que el punto de vista 
del artista es importante, pero no es definitivo. Esto se debe a que 
para Bergson la intuicidn filoséfica va mucho mas alla que el Arte 
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en la revelacién directa de la realidad, pues mientras: éste inmovi- 
liza determinados momentos de la duracion, aquélla se hunde pro- 
fundamente en la duracién vivida. El conflicto se origina —dentro 
de la doctrina bergsoniana— entre la contemplacién y la volicién. 
Una estética de la contemplacién es —lo declara Bayer— una esté- 
tica negativa, en la cual Bergson encuentra su ascendencia éspiri- 
tual, sobre todo en Plotino. Pero en oposicién a una Estética que 
pretende tan solo revelar el mundo, se yergue una Estética que lo 
transfigura, y ésta es la del Arte, porque el Arte es voluntad, y pre- 
cisamente es el vigor de esta voluntad Jo que salva el Arte y lo man- 
tiene aut6nomo ante toda metafisica. Es la distincién radical entre 
Tomrsic y Oewota, Pero Bergson no se decide a reconocer que el 
Arte sea por esencia voluntad de vivir y de crear. Por esto per- 
manece paralizado e indeciso ante la cuestidn de si es posible for- 
mular una Estética de la contemplacién, aunque en el fondo se in- 
cline a creer que es posible, ya que metafisica y Estética coinciden 
en la exploracion de la realidad, cada una a su manera y con la na- 
tural diferencia de grado en la penetracién. El metafisico puede ha- 
blar atin cuando ya el artista —prisionero de las formas— ha 
tenido que quedar en silencio. Bergson lo expresa bellamente en 
Le Rire: «Si la realidad llamara directamente a nuestra concien- 
cia, si pudiéramos entrar en comunicacién inmediata con las cosas 
y con nosotros mismos, el Arte seria inutil, o mejor, todos seriamos 
artistas, puesto que nuestra alma vibraria entonces continuamente 
al unisono con la naturaleza.» Donde aparece claramente como la 
posicion metafisica de Bergson supera en todo momento a la posi- 
cidn estética. 

ok 


Este breve resumen no es mas que una palida muestra de la in- 
tensidad del trabajo de R. Bayer, resumen que no pretende de nin- 
gun modo sustituir la lectura directa de ese largo y sustancioso es- 
tudio. Hemos redactado una sencilla nota informativa que no pue- 
de ni siquiera esbozar el vasto tema. Pero si Lalo y Bayer concluyen 
parecidamente sobre la imposibilidad de Bergson para escribir una 
Estética, hay que afirmar que ambos se mantienen dentro de una 
leal admiracién hacia el maestro desaparecido, cuya caracteristica 
ha sido y seguira siendo la de suscitar la discusién y la controversia, 
esto es, la mas fructuosa de las cosechas en la dramatica del espi- 
ritu. Interesa hacer observar que cuando en Estética se habla de 
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Bergson se suele mencionar con preferencia —y a veces unicamen- 
‘te— su estudio sobre la significacién de lo cémico. Pues bien, no 
hay que olvidar la magnifica contribucién que a'la Estética aportan 
todos ‘sus libros, y especialmente el articulo «Introduccién a la Me- 
tafisicay (Rev. de Mét. & de Mor., 1903), una de Jas paginas mas 
ilustres ‘del pensamiento bergsoniano, y sin duda de la filosofia con- 
temporanea; y ‘el finisimo andlisis del sentimiento estético en su 

«Ensayo sobre los datos inmediatos de la concienciay. En toda su 
obra se suceden las referencias al Arte y a la emocién estética, y se 
advierte que el Arte fué una preocupacion persistente en su vida. 
Floris Delattre nos refiere los ultimos tiempos del filésofo, recluido 
en su gabinete de trabajo, inmovilizado por el reumatismo, con do- 
lores fisicos constantes, pero siempre sonriente y afectuoso, dando 
a su triste existencia corporea una inefable claridad espiritual, de 
la cual el Arte, y sobre todo la Musica, nunca estuvo ausente. ‘Cla- 
ridad espiritual que culmin6 en la conversion de sus ultimos aiios, 
tan sobriamente, tan delicadamente narrada en. su testamento del 
8 de febrero de 1937, y como a su vez explica Raissa Maritain —ju- 
dia convertida al catolicismo, con su marido— al reproducir las pa- 
labras del maestro, que le pregunta si para ellos también la con- 
versién habia comenzado en la lectura de Plotino. Es la emocién 
intima y profunda de su ultimo libro sobre Ja moral y la religion, 
en donde ya se transparenta la adoracién hacia la concepcién cris- 
tiana de la vida. Esta superior preocupacién desborda las meras 
conclusiones estéticas, y sin’ traspasar los limites de esta nota deje- 
mos apuntada esta insinuacién sobre las relaciones entre la Esté- 
tica, la metafisica y la religién en el conjunto y la evolucién del pen- 
samiento bergsoniano. 

' ‘Reduze4monos a comentar que Lalo y Bayer coinciden en ‘pro- 
clamar que si Bergson no ha escrito una Estética es porque en el 
fondo no ha reconocido al Arte una independencia sobre la expe- 
riencia metafisica, 0 porque ha hecho de é] una manera secundaria 
de penetrar en lo real. A esta conclusi6n nos atreveriamos a oponer 
nosotros nuestra opinién personal de que el Arte no es toda la ex- 
periencia estética,; aunque Lalo crea que lo es, y Bayer parece tam- 
bién creerlo muchas veces. Por consiguiente, a nosotros nos parece 
exacta la posicién de Bergson en este punto, pero también nos due- 
le que no nos haya legado una Estética, aunque toda su obra, como 
la de Platén, es un puro deleite estético. Bergson ha hecho a la Es- 
tética aportaciones de riquisima sustancia filos6fica: las relaciones 


88 


de la duracién y del Arte, las de la intuicién y la simpatia, la inves- 
tigacion sobre el sentimiento estético (gracia y belleza), Ja sutil teo- 
ria del ritmo, la tendencia a la subjetividad del.concepto de lo bello, 
la importancia ‘del sentimiento en la determinacién de: los, estados 
estéticos, la significacién de lo cémico como mecanizacion de lo. 
vital... Tantas y tales sugerencias, aun sin estar sistematizadas en 
un tratado, no dejan por esto de influir constantemente en la Esté- 
tica' contemporanea, como Lalo y Bayer reconocen, naturalmente. 
No discutimos el fondo de las conclusiones de Lalo y. de Bayer, pues. 
ellos saben mejor que nosotros que Bergson hubiera podido escri- 
bir una Estética. Lo que. osamos, decir es que si Bergson no la escri- 
bid es porque seguramente el problema estético le! parecia tan sdélo 
propedéutico —no diremos adjetivo— para superiores especulacio- 
nes. Le parecié, sin duda, que para la Estética le bastaba lo que iba 
diciendo cixcunstancialmente. La prueba esta en que la Estética con- 
temporanea no puede dejar al margen la contribucién specifica de 
Bergson, incluso su aportacién indirecta, pero clarisima, a la Esté- 
tica de la Einfiithlung —una teoria subjetiva. como todos, sabemos— 
y que un historiador actual, Listowel. (en 1933), anticipandose a 
Lalo y a Bayer en este sentido, ha reflejado asi: «El sistema meta- 
fisico de Bergson no ha sido hasta el presente coronado, por una.Es- 
tética, pero la semilla de la cual ésta podria salir esta ya disemi- 
nada por su imsistencia acerca de una intima relacion entre, lo bello. 
y lo simpatico.» Y aqui es donde discrepariamos mas a fondo de la 
opinién de Bayer cuando alega que «la,simpatia’ es un conocimien- 
to a través dé una mistica, como ocurre en cierto modo en la Ein- 
fiithlung, de Lipps»; porque a nuestro entender, simpatia e intui- 
cién tienen idéntica raiz, y si analizamos lo que. para. Bergson es. 
la intuicién nos encontrariamos lejos de interpretarla como una | mis- 
tica; esto sin contar que tampoco la, Einfiihlung. coincide con, esta 
interpretacién. Pero no es posible estudiar esto ahora, y senalemos. 
solamente las dos cosas que, a nuestro juicio, hay que tener presen- 
tes como iniciacién,a la Estética de Bergson :.. primera, que en el 
origen de toda emocién estética hay —naturalmente—- un hombre, 
con lo cual Bergson precisa la antelacién del espiritu sobre el Arte ; 
el Arte revela lo que hay en el,.fondo de la naturaleza humana, en 
si y en su relacién con la naturaleza pura y simple; segunda, que 
la realidad metafisica es, para, Bergson, «el objeto|directo de una 
intuicién visionaria», intuicién que.el mismo Bergson define nitida- 
mente en su famoso articulo ya citado («Introduccién a la Metafisi- 
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ca», 1903) como «una especie de simpatia intelectual por, la que 
_nos transportamos al interior de un objeto para coincidir:con lo 
que este objeto tiene de unico y, por consiguiente, de explicable». 
Estas dos concepciones son el eje de la doctrina estética, y aun 

de la doctrina filoséfica, del bergsonismo. La intuicion se aplica so- 
bre todo a la duracién interior y esto la distingue —como expresa- 
mente confirma Bergson— de las intuiciones precedentes en la his- 
toria de la filosofia. Seguin él, pensar intuitivamente es pensar en 
duracién; mientras que la inteligencia parte ordinariamente de lo 
inmovil (concepto) y con mucho esfuerzo reconstruye el movimien- 
to a base de inméviles yuxtapuestos, la intuicién se aferra a la co- 
rriente indetenible de la vida interior. Su palanca es la simpatia, 
y si Bergson precisa «simpatia intelectual» (aunque mas adelante 
suprima la determinacién de intelectual, sin duda para no confun- 
dir a los pocos avezados a su terminologia) es porque para Bergson 
la inteligencia es (vd. La evolucién creadora) el nucleo luminoso 
alrededor del cual el instinto, incluso cuando esta ampliado y de- 
purado en forma de intuicién, no es sino una vaga nebulosidad. Asi 
vemos como la inteligencia viene a fortificar y a dirigir las tenden- 
cias sentimentales e intuitivas sobre las cuales reposa en base autén- 
tica toda la vida espiritual. Por esto la intuicién bergsoniana es uno 
de los mas finos instrumentos de penetracién en la realidad, y por 
esto también hay que repetir lo que otras veces hemos asentado, a 
saber, ‘que la intuicion bergsoniana es en filosofia lo que en estética 
es el fenédmeno del Gusto. Pero entonces, jah, qué complicada y 
exquisita labor hemos de suponer en la elaboracién y en la purifi- 
cacién de los juicios antes de que éstos sean un acierto aparente- 
mente espontaneo!... Este es el mas intenso de todos’ los proble- 
mas de la Estética, como lo es en toda la filosofia de Bergson. Ya el 
viejo maestro lo ha dicho en otros términos, cuando prepugnando 
por la libertad del espiritu ajeno nos afirma que el fildsofo ni obe- 
dece ni manda, sino que solo anhela simpatizar. Simpatizar, esto es, 
Ilegar a esa coincidencia intima en lo unico y en lo inexpresable 
cuando la inteligencia ha penetrado en la entrafia misma de la esen- 
cial realidad. Por esto Bergson llega a concluir que la belleza es. 
indefinible y que no hay sentimiento especial de lo bello, sino so- 
lamente estados estéticos producidos por la riqueza y por la exube- 
rancia del sentimiento en general ; ‘por donde se columbra la gran- 
deza de esa fusién y de esa afluencia de lo bello en lo metafisico, que 


es la maxima dignidad del pensamiento estético. a 
F. Mi. 
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LA EXPLICACION © 
DE LA OBRA DE ARTE 


POR 


HEINRICH WOLFFLIN 


'gEs preciso que la obra de arte sea explicada? ;No es, 
acaso, lo peculiar del Arte, por su patencia, que se explique 
‘a si mismo y que cada uno pueda entenderlo? Por lo que se 
refiere al contenido, no obstante, la exigencia de una acla- 
racién es evidente: un retrato representa a alguien, un edi- 
ficio sirve para algo, un monumento tiene una finalidad. Pero 
la forma —dque es de lo que tnicamente nos ocupamos en 
este momento— no habla por si misma? Para entender un 
dibujo japonés no necesito entender la lengua japonesa. Una 
figura de la Edad Media nos dice a todos inmediatamente 
algo, a pesar de los siglos que nos separan de ella. Convie- 
ne, incluso, no olvidar que una obra de arte es en general 
mas asequible que la palabra escrita, en la que los equivo- 
cos anidan en tan alto grado. En alguna ocasién ha dicho 
Schiller que quien piense en la incertidumbre de la expre- 
‘sion oral ha de tener la sensacién de hallarse ante un abismo. 

Convengamos, sin embargo, en que es preciso dilucidar 
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en algin modo la obra de arte. Entonces, lo primero que se 
necesita es aprender a ver. En efecto, no todo el mundo ve 
lo que tiene delante. Explicar una obra de arte, empezando. 
por ensefiar el uso de nuestros ojos, es, por lo tanto, parte 
necesaria de la iniciacién en la historia del Arte. Mas la pa- 
labra explicar tiene ain otro sentido. Explicar quiere decir 
también colocar cada fendmeno singular —en nuestro caso, 
artistico— en medio de sus conexiones histéricas, de aquellas: 
que propiamente pueden destacarle. Hecho esto, puede uno. 
preguntarse por qué justamente en esta ocasién ha surgido. 
esta forma artistica y no otra. Y aun ese porqué necesita to- 
davia una dilucidacién, no dada en la mera descripcién de 
la situacién. Finalmente, queda atin en el fondo el proble- 
ma del valor, la respuesta a la cuestién que todo hombre in- 
genuamente se hace: ; Por qué es esto bello?; o gpor qué esta. 
obra es mejor que aquélla? 


I 


Piénsese en un cuadro antiguo que al moderno contem- 
plador no le ofrezca ninguna dificultad, por ejemplo, en un 
paisaje de Jacobo Ruysdael. Pronto sentimos que un cierto. 
adiestramiento es requerido para captar la forma como debe 
ser captada. Cualquiera puede ver las particularidades, pero. 
la dificultad esté en la percepcién unitaria del todo: en no. 
ver cada punto de luz aisladamente, sino el ritmo de la tra- 
yectoria luminosa en conjunto; en no ver cada arbol, cada 
lago o cada colina, sino el tejido que todo ello forma y cémo. 
se armonizan Cielo y Tierra y cémo todo ello se encuadra en 
una figura. También por lo que atafie al color se niegan en 
un principio los ojos a captar la combinacién en que estan los 
colores, el sistema de tonos, ya opuestos, ya en escala cre- ° 
ciente, las correspondencias y la contradiccién cromaticas que 
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en el iain forman una unidad. Color, luz, dibujo estan, 
conjuntamente no como elementos aislados, sino como ori- 
_gimados'de una y la misma fuente, y solamente al sentir la. 
anidad, al sentir cémo estos elementos se condicionan mu- 
tuamente, es cuando hemos alcanzado el punto de vista des-. 
de el cual nuestros ojos pueden percibir el cuadro, y sélo. 
entonces su-alma comienza a hablarnos. 

Nuestro ejemplo ha sido muy sencillo porque el. estilo. 
pictérico del siglo xvii nos es familiar. Pero hay “estilos” 
muy diferentes. Su nimero es ‘infinito. A pesar de que nues-. 
tra vista posee la maravillosa facultad de reaccionar frente. 
jas mas extrafias formas y de que nuestra educacién histérica 
cuida de perfeccionar tempranamente esta facultad no es fa- 
cil siempre colocarse en el punto justo. Puede incluso acon-. 
tecer que también el no ejercitado interprete casi con juste-. 
za una obra de arte que le sea extrafia, si a ello le ayuda al- 
guna disposicién propia o secreta afinidad; mas en general’ 
no se acabard nunca de apreciar suficientemente la dificul-. 
tad que entrafia la interpretacién de las obras de arte exé-- 
ticas. Se necesitaria, pues, saber japonés para interpretar jus-- 
tamente un dibujo japonés, es decir, no saber el idioma ja-. 
ponés, pero. si poseer una educacién japonesa. Construccio-. 
nes como las de la antigua India no son asequibles a la mi-. 
rada occidental sin algiin género previo de adiestramiento. La. 
cuestién no es aqui si las hallamos o no bellas: en general 
lo primero que necesitamos es desarrollar en nosotros el ér-. 
gano para percibir el efecto de tales formas. 

Pero no es preciso ir tan lejos. Ya para entender el arte. 
italiano el hombre del Norte necesita colocarse en una acti- 
tud completamente nueva. Si ésta no se adopta, se expone uno. 

a subrayar lo inesencial y a pasar por alto lo esencial; se: 
reacciona falsamente. Un edificio de Florencia o de Roma 
perteneciente al alto Renacimiento aparecera al viajero nor-. 
dico, al principio, siempre frio y pobre. Ello es completa-.- 
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mente natural, si lo contemplamos desde nuestro propio sen- 
tido del movimiento y-de la expresividad. Pero ésta ‘es: una 
actitud falsa, un punto de vista inadecuado. Si lograramos 
la actitud justa, fundada en los supuestos de la cultura ita- 
liana de aquel tiempo, de repente se nos haria patente la gra- 
cia manifiesta en la impresién de aquellas prodigiosas opu- 
lencias. Asi, pues, primeramente se ha de ver lo que hay. Ni 
siquiera en lo intimo de nuestra propia patria estamos libres 
de malentendidos. Por ejemplo, la época de nuestro elasi- 
cismo no supo entender la pintura de los siglos pasados, y vel 
gusto pictérico de las generaciones tltimas no ha hecho jus- 
ticia tampoco a la pura linealidad de las viejas: formas. In- 
cluso en nuestros dias se popularizan reproducciones que tie- 
nen su origen en una falsa posicién. 


Il 


Una obra aislada tiene simpre para el historiador algo. 
Inquietante que le forzarad a buscarle atmésfera y conexio- 
nes. Esto puede suceder de dos maneras: primero, colocan- 
dola en las conexiones temporales, inquiriendo sus preceden- 
tes y sus consecuencias; en segundo lugar, buscando su pa- 
rentesco con los contempordneos y, como resultado de todo 
ello, rodeando la obra de arte de un circulo que. puede am- 
pliarse desde lo que Ilamamos una escuela o pudiéramos Ila- 
mar tronco originario, hasta la raiz de los caracteres raciales 
permanentes. | 

El circulo mas fértil y préximo lo constituye el conjunto 
de obras del propio artista, en el que cada produccién esta 
en conexién fraternal con las demas. De aqui nace la idea de 
la personalidad del artista. Esta personalidad se podra ca- 
racterizar mas netamente si se conocen los contempordneos, 
particularmente los colegas de su mismo tiempo. Lo primera 
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qque se hard claro en esta comparacién-es cémo se comporta 
quella particular individualidad frente al tipo especial de 
su generacién. Durero tuvo cerca un gran nimero de impor- 
tantisimos artistas, como Griinewald, que se distinguieron de 
él claramente. A pesar de ello, concuerdan todos en los rasgos 
eseficiales: son los rasgos que caracterizan la generacion, las 
notas por las que se reconoce el arte aleman de comienzos 
‘del siglo xvi. A’ su vez una generacién se reparte en grupos 
-comarcales. Conocemos una escuela franconiana, una escuela 
-suava, etc., que a lo menos poseen de cuando en cuando ca- 
‘racteres peculiares que se dejan translucir facilmente (en Du- 
rero es claramente sensible su natural franconiano). Final- 
‘mente, desembocan todos estos tipos originarios en el concepto 
‘general de arte aleman. Por muy cambientes que sean los 
‘sentimientos de cada época de la historia del arte aleman, hay 
‘siempre algo aleman que a todas las traspasa: en cada una 
de las mudanzas designadas con nombres especiales se afir- 
“ma una ‘cierta igualdad del alma nacional. Hasta en la Ar- 
quitectura, donde acostumbran a distinguirse mds agudamen- 
te los estilos, hay siempre del Romanico al Gotico y del Re- 
nacimiento al Barroco algo permanente, un modo nacional 
de las formas, apegadas al terreno, que permite hablar sin am- 
-bages de un arte de Ja construccién italiano 0 aleman. Parece 
-superfluo afiadir que este cardcter propio no tiene siempre 
Ja misma fuerza, que hay culturas impregnadas mas 0 menos 
de nacionalismo o de internacionalismo. En general explicar 
quiere decir ensefiar a sentir lo mds universal en cada hecho 
‘unico y particular. . 
Mas, como hemos dicho, ésta es una manera, en sentido 
amplio, de tomar en cuenta las conexiones de la obra de 
-arte. La otra persigue las principales direcciones artisticas y 
‘busca cémo interpretar su desarrollo. Nada nace sin conexio- 
‘nes con lo anterior, y todo es precursor de lo que viene des- 


-pués. Asi ocurre en la obra de cada artista, asi en el conjunto 
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de las generaciones. El gético de la ultima época en Francia 
no puede imaginarse como fenémeno histérico sin las for- 
mas germinales del primer gético, que a su vez se han des- 
arrollado sobre las premisas del estilo romanico. El barroco 
italiano quedaria inexplicable si no se le relacionara y en- 
lazara con el renacimiento italiano; solamente como hijo y 
expansion de aquella cultura puede entenderse su tipico y 
singular caracter. Si le interpolamos —siquiera sea con la 
imaginacién— otra forma que le preceda, y no aquélla, al 
punto recibird el Barroco otro muy distinto sentido. 

Piénsese por un instante aisladamente en una obra origi- 
nal de la plastica, en una figura griega arcaica del siglo vr 
o en un fragmento del gético francés del Norte de hacia el 
afio 1200. Pues bien, estos “puros” estilos salieron también. 
de un conjunto y de una serie de relaciones evolutivas y, a su 
vez, se transformaran cuando ocurran las necesarias circuns- 
tancias que alteren las intimas disposiciones de las almas. Ya 
es preciso saber que es un arte auroral para interpretar jus- 
tamente la “‘contencién” de su forma. i 

Que distingamos épocas germinales, épocas de plenitud y 
épocas de decadencia en un periodo de evolucién no es me- 
ramente hacer una divisién externa; antes bien, nace esta 
distincién de la idea de. que aqui se trata de un proceso or- 
ganico y de que cada momento de la evolucién corresponde a 
una forma determinada de la complexién total. Cuando la 
disposicién a la divergencia no es demasiado amplia, se sefia- 
lara siempre y en todo instante un cierto parentesco en los 
momentos estilisticos. Reflexiénese, no obstante, en que la 
Historia no siempre madura en si misma evoluciones cerra- 
das, y en que el crecimiento del arte no debe compararse al 
de un Arbol aislado, sino mas bien al de un bosque, donde, 
junto a las viejas plantas, crecen también las jévenes y donde 
los individuos fuertes impiden el desarrollo de los mas dé- 


biles. . 
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Cuestién distinta es hasta dénde perdura el efecto de una 
conexién de relaciones. artisticas, dénde cesa un periodo y 
cuando se instala un nuevo arte con sus propias direcciones, 
como ocurrié con el nuevo. arte lineal o Prisms que aca- 
bé con el gusto antiguo del rococé en los fines del XVIII y 
comienzos del xix. Segiin todas las apariencias, hay aqui una 
cesura, pero esto no quiere decir nada, ni que haya (desapare- 
cido lo antiguo: sigue durante algim tiempo obrando como 
un contrapeso, como una contradiccién, aunque usen de: él 
inconscientemente los nuevos “primitivos” como de un cau- 
dal heredado. Pero no se vuelve j == al mismo punto en la 
Historia. 


Il 


Quien esté hecho a observar el mundo como historiador 
conoce el profundo sentimiento de felicidad que acompafia 
a la representacién clara de las cosas contempladas en su 
raiz y en su transcurso, si las puede comprender, aunque sélo 
sea a trechos, y si las entiende en su esencia (dejadas aparte 
las apariencias casuales), en su ser definitivo de existencia 
necesaria. Para lograr este sentimiento se necesita, empero, 
algo mas que una mirada superficial sobre la materialidad de 
la obra. Se necesita estar al tanto de las razones en que se 
funda la figura cultural de que se trata. Ciertamente que le 
satisface a uno poder desde la alto de una montafia echar una 
mirada a la comarca y contemplar cémo son las cimas y los 
valles, qué curso llevan las aguas y cémo se encauzan hacia 
el mar, etc. Pero la explicacién de por qué es todo esto la po- 
see el gedlogo. Por lo tanto, una historia del arte que consista 
en una descripcién, por completa que sea, de los ‘hechos y 
de sus conexiones tanto simultaneas como sucesivas no es una 
explicacién en el mds profundo sentido, no es una respuesta 


a la cuestién zpor qué es esto asi? 
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La respuesta, que esta a la mano de cualquiera, reza asi: 
“‘Arte es expresién, historia del arte es historia de las almas. 
Estudia a los hombres y entenderd4s sus obras, estudia’ los 
tiempos y tendras los estilos.”” Pero no se olvide que ya la ma- 
teria, ya la técnica, imponen sus obligatoriedades, Una tierra 
en que abunden las canteras construira de diferente manera 
que aquella llena de bosques y de arcillas aptas a la fabrica- 
-cién de ladrillos. Una técnica muy perfeccionada de las ar- 
maduras de hierro producira formas que antes no habian po- 
dido tener realidad. Pero no se han de valorar estos factores 
en mas de su secundaria importancia. Incluso se sabe también 
que el artista no produce como el pajaro canta, sino que de- 
pende mas o menos de sus parroquianos, y que quien le hace 
encargos —sea la Iglesia o sea quien sea— quiere siempre 
hacer valer sus exigencias. Sin duda que la historia del Arte 
est4 entrelazada con la historia de la Economia y en general 
de la sociedad, hasta con las formas de gobierno... Pero esto 
no interrumpe su caracter de espejo de la época. Y aun se 
puede afiadir con tranquilidad que no siempre y en todo lu- 
gar y en la misma cantidad ha comprendido en si el arte la 
forma ideal de una cultura y su ideologia, si bien las épocas 
creadoras de la Historia del Arte estan plenas de tales for- 
mas culturales e ideolégicas. Una verificacién de que el arte 
gético o el Renacimiento italiano pueden valer como de una 
determinada comprensién del Mundo y de la Vida no perte- 
nece a este lugar. Todos estamos convencidos de que es asi. 
E] arte echa el ancla de mil raices en el suelo de lo histérico. 
Todo depende de todo, y la vida en su gran amplitud debe 
ser puesta a contribucién para la explicacién de los monu- 
mentos artisticos y de sus estilos. Seria, no obstante, una rea- 
lidad a medias querer entender la historia del arte, segin 
esto, como expresidn meramente. Alli donde uno mira en- 
cuentra desarrollos, una vida que desde lo intimo y secreto 
crece. Los motivos particulares se modifican, como igualmen- 
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te, ocurre con las grandes manifestaciones. Cada estilo tiene 
su desarrollo y se distinguen, diferentes momentos en ellos: 
la historia del arte de los pueblos se divide en periodos, que 
llamamos arcaico, clasico y barroco. Esto quiere significar que 
el arte no acompaiia siempre a la “vida” como un instrumento 
décil y en todo momento acompasado. Y esto es bien natural. 
Nuestra capacidad de intuir y de representar no es algo que 
siempre tengamos dispuesto y a mano, sin algo vivo que tiene su 
propio desarrollo. No todo es posible en todo tiempo. Hay 
un progreso en el arte que marcha por sus pasos contados y si, 
ademas, reconocemos en él una regularidad, lo hacemos por- 
que en él podemos prever los pasos, cuyo orden no puede al- 
terarse. En general este orden progresivo va de las especies 
de representacién mas sencillas psicolégicamente a las) mas 
dificiles también psicolégicamente. La forma de subordinacién 
es siempre mas primitiva que la forma de coordinacién. Ma- 
nifestaciones de lo mas profundo suceden a las manifesta- 
ciones mas superficiales. Con el tiempo se logra, a partir de 
puntos de vista aislados, mds altos grados de puntos de vista 
complejos y comprensivos; el efecto de la impresién se. apo- 
ya primero en motivos captables plasticamente y luego en 
aquellos que son inaprehensibles, etc. 

Con esto no se quiere decir que se trate aqui de una mar- 
cha mecanica que se cumpla en cualquier circunstancia: el 
espiritu debe soplar libremente para que sea tal espiritu. Aho- 
ra bien; en.tanto entendemos los grados de las formas como 
grados de.vision, se ilumina inmediatamente su. significacién 
espiritual. En cada, nueva forma de visién se cristaliza una 
nueva realidad del mundo. El proceso puede tener lugar Jen- 
ta o rapidamente, puede engendrar muchas variaciones 0 po- 
cas. Asi como la formacién del lenguaje y el desarrollo. lin- 
giiistico en pueblos diferentes es diferente, de igual, modo. es 
también diferente la especie y el desenvolvimiento de la re- 
presentacion intuitiva. En diltima instancia, también aqui nos 
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vemos obligados a reconocer la unidad de la naturaleza hu- 
mana: Pero lo que dificulta el conocimiento de este desarro- 
llo “especifico” de las Formas es que esta siempre amalgama- 
do con los contenidos expresivos en el sentido en que antes 
indicamos, esto es, que con ellos se enlaza inextricablemente, 
unas veces condicionandolo, otras condicionado por ellas. 

Nada puede ser abordado aqui sobre la cuestién de la pe- 
riodicidad y de la continuidad. Solamente podemos aiiadir: 
no es ninguna dificultad, si se quiere uno oponer’a tal consi- 
deracién, decir que los hombres siempre han mirado como 
han querido. Esto es claro por ‘si mismo. El problema se pone 
de otra manera, a ‘saber: si este “querer” de los hombres no 
esta encadenado a una determinada direccion. 

Mas si existe una tal “légica” en el desarrollo éptico, esto 
no significa en todo caso una desvalorizacién del individuo. 
Las posibilidades que estan, por asi decirlo, en el aire, no crean 
todavia la obra, siempre se precisan las grandes personali- 
dades para que se realice en toda su magnitud. 

Con esto venimos a lo iltimo de lo que en un comienzo 
nos propusimos: a lo artistico propiamente, al juicio cualita-~ 
tivo sobre el arte. 


“IV 

Se sabe que el artista tiene sélo un moderado interés por 
las investigaciones acerca del lugar histérico ‘de una obra de 
arte. Se pregunta, en cambio: ;Qué efecto produce? 3 Esta 
bien visto? ;Est4 sentida’con fuerza?, etc. Este es él punto 
de vista ‘estético, el mas apropiado para’ una obra’ de ‘arte. 
Pero juicios estéticos son juicios dé valor. ;Dénde encontrar 
el metro, la regla cualitativa con que medir el arte? En pri- 
mer lugar la relacién artistica del’ hombre ‘con’ las ‘cosas se 
prueba y confirma en el sentimiento’ de lo cualitativo. ‘Por lo 
menos hay que lograrlo en alguna manifestacién’ particular 
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de lo: artistico. Pero ies un importante progreso pasar mas 
alla de los juicios de valor que conciernen a un arte particu- 
lar, de'modo que no se hable de cada especie de arte como 
de la tnica posible. Al contrario, es preciso confesar que el 
arte es miultiplemente variado..Conocemos el: arte italiano 
como un arte sensual, perfecto formalmente, pero nos guar- 
damos bien de asignarle aquellos valores que juzgamos pro- 
' pios de un arte que expresa inmediatamente lo animico, como 
el arte germanico lo expresa en conjunto. Por otra parte, no 
se debe negar naturalmente, desde el punto de vista de la 
sensibilidad nérdica, el arte italiano como vacio e insignifi- 
eante. Hay un arte naturalista como hay un arte que no se 
propone expresar la realidad, y ambos tienen razén. Las mi- 
niaturas medievales no pueden valorarse segin la verdad o 
falsedad de las proporciones de las figuras, ni de la posibili- 
dad o imposibilidad de, la‘ perspectiva. Son de antemano 
@-perspectivas y las ideas de la imitacién del natural y de 
produccién de una espacialidad ilusoria no existen para ellas. 
El hecho es que se ha ampliado nuestra capacidad de com- 
prensién y que justificamos todas las manifestaciones artis- 
ticas desde las culturas primitivas hasta las exdéticas. Lo cual 
es un cierto progreso en un tiempo en que las cosas no se mi- 
den con su propia medida, sino con medidas ajenas. Con esto 
todavia —para los entendidos— no se han indicado todas las 
diferencias de valor. No es renunciar jal conocimiento esté- 
tico que nosotros podamos gozar conjuntamente de la “pu- 
reza” de Bramante, de las vaporosas superabundantes exalta- 
ciones de los templos indios, de Fidias y del arte religioso de 
las iglesias romanicas. Creemos, ademas, en una ultima unidad. 
Incluso se ha sublimado de tal modo la idea de valor, de lo 
valioso, que no ha quedado mucho de la antigua estética ofi- 


cial europea. 
ae ae, 
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Entre todos los libros de arte del siglo x1x ninguno mas: 
apto para abrir los ojos que aquel Cicerone que Jacobo- 
Burckhardt escribié “‘como introduccién al goce del arte ita- 
liano”. Burckhardt estaba inclinado.a la exposicién sistema- 
tica, pero en este libro no la puso en juego y precisamente- 
la genialidad del libro consiste en la virtualidad de cada pa- 
labra de por si. Sin caracterizar completamente el desarrollo- 
del arte, aclara en cada ejemplo particular lo que es el Arte,, 
hace distinta la conexién y relaciones de los, monumentos. 
Imaginemos, pues, el efecto de esas quinientas breves expli- 
caciones de obras de arte. Ya Burckhardt indica en ellas que 
la experiencia es obra del espectador. E] —Burckhardt— sélo. 
puede disefiar esquemas. que el lector ha de Ienar con sus. 
propias impresiones. Si fuera posible, dice, expresar con pa- 
labras. el profundo contenido, la idea, de una obra de arte,. 
serian entonces superfluas las artes, y todos los edificios, fi- 


guras y cuadros podrian quedar sin construir, sin cincelar.y 
sin pintar. 


(Este escrito de H. Wélfflin aparecié en la Bibliothek der Kunst~ 
geschichte del editor E. A. Seeman, y fué reimpreso con algunas: 
aclaraciones en 1940.) 


Traduceién y seleccion de M. C. de I. 
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Ors, Eugenio d’: Lo ébarroco. Ediciones Aguilar. Madrid, 1944. 


La palabra barroco ha sido empleada en muy diversos sentidos. 
Con un criterio de historicismo cerrado, se ha tomado como manera 
artistica que florecié en los siglos xvi y xvi; Woelflin y Weisbach 
la*conciben asi, bien que ampliando los limites. Puede usarse,. asi- 
mismo, como un arte técnico, podriamos decir «arte puro», que se 
complace y basta a’ si mismo, desligado en lo posible de las dimen- 
siones espaciales y de la ley de la gravedad (real en arquitectura y 
escultura, figurada en pintura), ‘arte objetivo, formal, que podria 
contraponerse en este aspecto al romanticismo. Don Eugenio d’Ors 
toma’ el barroco (0, mejor, lo barroco) en otro sentido, amplio, de 
constante histérica, de relajamiento de la razén, de vuelta algo mor- 
bosa a la naturaleza. Las discusiones de la Abadia de Pontigny, a 
las que aporté con triunfo esta tesis, forman la parte central de este 
libro, precedida’ de unas consideraciones sobre plasmaciones del 
barroco, a manera de antecedentes, y completada con una ojeada 
hacia ejemplos-pruebas de Ja idea. En el medido y caracteristico 
estilo del autor, constelado de comparaciones, de paralelos, de anti- 
tesis, que abrazan distintas ramas de la cultura humana, esta edicion, 
Hlena de ilustraciones fotograficas que abarcan desde la ineludible 
fachada jesuitica o churrigueresca hasta la falla de Valencia o los 
fuegos de artificio, se nos ofrece como un recreo de la vista y del 
pensamiento. 

Comienza el libro con un prélogo en que, de manera novelesca, 
explica su razén'ysu plan. La parte primera aparece asi como las 
‘sucesivas seducciones con que lo barroco, a través de disfraces di- 
versos, tienta al autor a lo largo de los afios: en 1908, Churriguera, 
el «artista maldito» de los académicos, por el que siente <l respeto 
panico hacia fa pasién, compuesto de terrores y de amor; en 1911, 
e] Wilderman, hombre-salvaje de una ensefia hostelera en cierta ciu- 
dad alemana, ante el que se pregunta si, puesto que al estilo de la 
civilizacién se Hama clasicismo, no daremos al de la barbarie el 
nombre de barroco; el Eterno-femenino de Goethe, como constante 
categoria del espiritu, que Je hace concebir de igual manera lo ba- 

“rroco; mas tarde, en 1921; se siente, en un jardin botanico de Coim- 
bra} jardin que lo seduce con las evocaciones de'un paraiso perdido, 
dominicalmente; festivamente enamorado de lo barroco, lo mismo 
que los matematicos del xvm, que buscaban esparcimiento en exo- 
tismos vegetales. Afios después se le ofrece esa caracteristica nos- 
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talgia del barroco hacia una salvaje e instintivg edad perdida, desde 
lo prehistérico, pasando por los autodidactos de Ibn-Tofail y Gra- 
‘cian, el Robinsén de De Foe, el hombre de la Naturaleza de Rous- 
seau, el Pablo y Virginia de Bernardino de Saint-Pierre, hasta el 
Mowgli de Kipling, en que las bestias parecen superiores a los hom- 
bres. Una mirada fuera de las artes le muestra los ejemplos del an- 
tropélogo Camper, barroco ampliador del limitado concepto de las. 
razas, y de Blumenbach, que rompe el simétrico Systema Naturae 
de Linneo y abre la jaula en que, bajo el mote de paradoxa, esta 
encerrado el ornitorrinco. Halla luego otros casos en el terreno de 
la literatura (Atala, La cabana del tio Tom, en que ya el negro vale. 
mas que el blanco; La solitaria de las rocas, con su independencia 
hurana, su esqueleto en bandolera y sus aberraciones instintivas que- 
le hacen recordar la frase de Octavio de Romeu: «Alli donde no. 
hay Dios, el dios es Pan») y de la pintura (con Gauguin, que marcha. 
a islas lejanas de la civilizacién. en, busca de ese sensual Edén sus- 
pirado), manifestaciones todas de un barroco constante, desligado. 
de las normas racionales. 

En la parte central, considerando la evolucién que el estudio de 
la Anatomia experimenta al pasar de regiones a sistemas, se pregunta. 
si no sera posible, analogamente, en la Historia pasar de edades,. 
épocas o siglos, a sistemas también. Aparece, asi, la idea de las cons- 
tantes historicus, pero no concebidas a manera de los aricorsi» de Vico: 
o del «eterno recomenzar de las cosas»; no se trate de leyes, sino de: 
tipos. Para el transformismo universal, la vida se define por el hecho. 
de la mutabilidad, por el caracter de corriente o curso; hoy no cabe: 
ya créer sin restricciones en este concepto. Weissmann, con su doc- 
trina de la dualidad irreductible del plasma ;, Mendel, con su teoria 
bioldgica de la herencia, hacen ver que al lado de un elemento sus-. 
ceptible de cambio existe otro que procura la estabilidad. De igual 
modo hay en la Historia, junto a elementos que evolucionan, elemen- 
tos permanentes, que no son realmente «sistemas» ni «tipos», sino. 
eones (categorias), como el clasicismo. y el barroquismo. 

Examina seguidamente (tras una fina observacién sobre el Roman-. 
ticismo, que, como mera fase barroca ‘que ‘es, no innova, sino restau-. 
ra) las posiciones ideologicas existentes sobre el, barroco, que, co- 
menzando por un concepto estrechamente de época 0 considerandolo- 
con Croce como «una de las variedades de lo feo», van ampliando su 
importancia hasta el concepto de la «constante histérica», plasmado. 
en unas reglas por las que la década de Pontigny terminé admitiendo 
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como casos barrocos desde la acrépolis de Baalbeck a la musica de 
Strawinsky. Y es que.el barroco no es, como el gotico, un estilo en 
el tiempo. 

¢Cual sera la esencia del barroco? Fl panteismo, en que el autor 
‘quiere ver el caracter comun de manifestaciones espirituales tan aje- 
nas como franciscanismo, luteranismo y contra-reforma; y el dina- 
mismo, tipico elemento de la actitud barroca, que desea la humilla- 
ion de la razén, ya que cualquier introduccién del movimiento en 
una obra humana exige abandonarla. Respecto a la morfologia del 
barroco hay que distinguir las formas que vuelan (barrocas) de las 
que pesan (clasicas), pero slo como tendencias dominantes, que ad- 
miten casos en contrario; de igual manera, como probabilidad, es 
de aplicar la que D’Ors Hama formula de la gravitacién en Jas relacio- 
nes de las artes entre si, que hace que en épocas de signo barroco la 
arquitectura sea escultural; la escultura, pintura; pintura y poesia 
sean musica; mientras que en las clasicas, a la inversa, la miisica es 
poética; la poesia, grafica; la pintura, plastica, y la escultura, arqui- 
tectonica. Lo tipico en la morfologia barroca es la multipolaridad de 
esquemas, y su continuidad, en contraposicién con la tendencia a la 
unidad y la discontinuidad que exige un espiritu racionalista, clasico. 

Aunque se admitan los «eones», no cabe desdefiar las expresiones 
cronolégicas y geograficas. Por esto se ocupa el autor de Jas especies 
del género «Barocchus», aparecidas en diversos tiempos y latitudes, 
dando una tabla de ellas, comentada, del mayor interés. Tras de lo 
cual trata del valor y porvenir del Barroco, Valor enorme, ya que 
de él se parte y a él hay que volver de vez en cuando, semejante a un 
sueno, 0, mas bien, a un carnaval, a unas vacaciones. Porvenir inmor- 
tal, como el clasicismo, susceptible de evolucion, no de aniquila- 
miento. 

Bajo el titulo general de «Viajes», la ultima parte, basandose en 
las teorias que he intentado esbozar, se ocupa de los elementos barro- 
cos existentes en algunos casos aislados. Estudia asi la evolucién de 
Poussin a Lorena y de éste a Watteau, sefialando con agudeza el ger- 
manismo del pintor de Valenciennes, a quien emparenta con Rubens 
y Teniers (realmente es asombrosa la semejanza de manera con este 
Ultimo). En el Barockmuseum de Viena y en otro de Francfort, cbser- 
va la unidad en manifestaciones barrocas de paises alejados, suficiente 
contradiccion a cualquier teoria de nacionalismo artistico. Tras otras 
notas, resefia en unas impresiones de ultima hora inesperados hallaz- 
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gos de lo Barroco, en el folklore, en las fiestas papain: en dos 
cohetes.. 

Este laces esquema de la obra de D. Eases d’Ors, permite apre- 
ciar su importancia y la amplitud de miras con que el ilustre autor ha 
tratado tan importante tema. Conocer las ideas que un clasicista de su 
talla tiene de lo Barroco», interesa a todo el que sienta aficién por 
los estudios de Filosofia del Arte—JULIAN ‘GALLEGO. 


Pepro Lain Entratco: Menéndez y Pelayo. Instituto de Estudios 
Politicos. Madrid, 1944. 


Aunque este libro no se ocupa de la actitud estética de Menéndez 
y Pelayo, nos creemos obligados —los que bajo su patrocinio eseri- 
bimos— a comentar este trabajo que sitia de una manera tan cer- 
tera ‘al gran poligrafo. Y la personalidad de D. Marcelino que Lain 
Entralgo nos perfila es de tal amplitud humana, de tal nobleza con- 
ceptual y de tan ancha comprensién, que puede servir de clave 
para explicarnos sus magnas apetencias intelectuales y el volumen 
de su erudicién. Todos los fenémenos estéticos con dignidad formal, 
son valorados con maxima simpatia jpor el gran escritor. Esta hu- 
manidad tan generosa explica, por ejemplo, ese apasionado estudio 
de los movimientos romanticos en cuya admiracién 'y entusiasmo 
Menéndez y Pelayo rebasa los puros cauces estéticos para situarse 
en un clima afin al de los genios creadores del siglo (xIx. 

Lain Entralgo, en su estudio sobre el maestro, se ha detenido en 
aquellas crisis de su vida en las que la magnitud cordial y el pa- 
triotismo de D. Marcelino querian superar los partidismos y las ac- 
titudes enconadas y combativas. Es esta una obsesién en nuestro au- 
tor que ha lca reivindicar para Menéndez y Pelayo la atmés- 
fera de serenidad, el puro desinterés intelectual en que bajo ‘apa- 
riencias a veces tormentosas, se mueve siempre el genio. “La actitud 
de D. Marcelino contra los polemistas y ‘contra {la polémica es... uno 
de los temas cardinales de su vida.” Obsesién del gran poligrafo 
fué oponerse a los que llama hombres de un solo libro. Este tema, 
que lo plantea ya D. Marcelino a los treinta y tres afios, lo repite 
a lo largo de su vida y lo reitera con tétricos trazos en las padginas 
en honor de Balmes, escritas dos afios antes de su muerte. Las aficio- 
nes historicistas de Lain Entralgo le Hevan a estudiar preferente- 
mente y con singular fortuna en la obra de Menéndez y Pelayo, las 
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evoluciones valorativas. No se encuentra D. Marcelino entre los: 
hegelianos con su optimismo fatalista, ni se mueve a gusto entre 
las limitaciones de los relativismos historicistas de tipo (diltheyiano. 
Ve en el desarrollo de la historia etapas de aberracién —de peca- 
do—, advirtiendo en algunas soluciones historicas “abortos de una 
mente enferma”. Apasionado admirador del Renacimiento, D. Mar-. 
celino exalta la Antigiiedad y concibe el Humanismo como la cris- 
tianizacién de la sabiduria y de la belleza antiguas. Este movimien- 
to humanista en el que se alian las perfecciones morales del Cris- 
tianismo y el sentido estético de lo cldsico encuentra su culminacién 
para D. Marcelino en nuestro Siglo de Oro. Es este culto a la perfec- 
cién formal que en el fondo latia en el espiritu del gran maestro, 
unido a su ardiente patriotismo, lo que le Ilevaba a preferir Luis 
Vives a Santo Tomas. En el trabajo de Lain Entralgo se advierte 
la evolucién que experimentan, si bien no en lo fundamental, las 
ideas de Menéndez y Pelayo. Lo que en la Ciencia Espaiola y ‘en 
los Heterodoxos, era muchas veces anatematizado por razones pro- 
gramaticas, es acogido después fervorosamente en la Historia de las 
Ideas Estéticas por sus bellezas expresivas. A Ja intolerancia como. 
“ley forzosa del entendimiento humano” de los Heterodoxos, suce- 
den Jos cantos apasionados a Shelley y a Juan Pablo en Las Ideas 
Estéticas. D. Marcelino clina hacia una mayor intervencién de la sen- 
sibilidad en los juicios valorativos y el estudio afanoso de los poe-- 
tas y de las teorias literarias ha de ser el tema principal de sus estu- 
dios en la segunda parte de su vida. Hay una expresiva carta de Vale- 
ra en la que nos descubre que D. Marcelino se refugié en la Estética 
para evitar los agrios sinsabores de las pasiones politicas. Y esta voca- 
cién de universalidad quiza se vid reforzada por un viaje a Italia y 
Francia que parece dejé sensibles huellas en la sensibilidad del en- 
tonces —1878— joven maestro. Estudia Lain Entralgo con particular 
devocién la concepcién de la historia que aflora en los escritos de don - 
Marcelino. Asi, la repetici6n permanente de los ciclos hist6ricos, com- 
puestos siempre por dos periodos: uno dogmatico y otro critico y 
escéptico. Y a través de la estimacién de las grandes figuras histéri- 
cas, se advierte un armonismo, que D. Marcelino conseguia por la 
union de su inmensa erudicién y de fina sensibilidad. No caben mas. 
sugerencias en esta nota bibliografica. Quede aqui consignada la ad- 
mirable labor de Lain Entralgo, que ha dado-con este libro una prue-- 
ba mas de la anchura y de la generosidad intelectual de su vocacién: 
humanista.—J. CAMON AZNAR. 
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mejarad, revista semestral 6. yok vc sce eden cues Ue RioWivis te thas cares . 38 
Revista de Filosofia, revista cuatrimestral..............00.0% arecsterepeielevatds 35 
Revista de Filologia espanola, revista trimestral........... Sod co nose acG 35 


Revista de Bibliografia nacional, revista trimestral ....,.....0.ceeeese00. 32 


O07 -B- RB A-S (1) Pesetas 
Alonso, Damaso: Poesia de San Juan de la Cruz, 1942...... Noga te mer 
Anglés, Higinio: La Musica en la Corte de los Reyes Catélicos, 1941,....... 60 
Asin Palacios, Miguel: La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano, 1941 30 
Camé6n Aznar, José: La arquitectura plateresca, 1945, dos tomos........... 150 
Cenal Lorente, Ramén: La teoria del lenguaje de Carlos Buhler, 1941 ...... 10 
Del Arco y Garay: Catdlogo monumental de Espana. «Huesca», 1942 ...... 60 
Garcia Bellido, A,: Fenicios y Carthagineses en Occidente, 1942 ............ 45 


Gémez Moreno, Manuel: Las dguilas del Renacimiento espanol, Bartolomé 
Ordénez, Diego Siloée, Pedro Machuca y Alonso Berruguete (1517-1558), 


fT Se ee acee aioe Sholateaasaae A 56 Aa ene en er 90 
Herrero, Miguel: Contribucidn de ia literatura a la Historia del Arte, 1943 ., 22 
Lépez Serrano, Matilde: Bibliografia de arte espanol y americang, 1942..... 35 


Menéndez Pelayo, Marcelino: Historia de las ideas estéticas en Espana, 5 vo- 
lumenes, 1940. , 

— Estudios y discursos de critica histérica y literaria, 7 vols., 1941-1942 .... 140 

— Origenes de la novela. Tercera serie de la Edicién Nacional de las Obras 


Gomapletas.4 vols owns pce ess isan Ace Sioivirin ian Momence ss act 80 
Millds Vallicrosa, J. M.: La poesia sagrada hebraicoespanola, 1940. ....... 40 
Peman, César: El pasaje tartésico de Avieno, 1941......... itera a eer 15 
Pérez de Barradas, José: El arte rupestre en Colombia, 1941 ...... 6. cee ee 25 
Pericot, Luis: La Cueva del Parpallé, «Premio Martorell» del Ayuntamiento 

de Barcelona 1942 2.00. fee. scnnsee> UWS Ponce DOD Sper Te: 75 
S4nchez Alonso, B.: Historia de la hitoriografia espanola. Tomo I. Hasta la 

publicacién de la Crénica de Ocampo. nd Sp NOES oa Be renee 25 
Sdnchez Cantén, F. J.; Fuentes literarias para la historia del arte espanol, t. V 

REIT POSE peel Aue wie adam od ss Ba ease oe Wee ran is 60 

— La libreria de Juan de Herrera, 1941 ..........++. PEE Se Geet ENE 4 

—. Como vivia Veldzquez, 1942... ... cece cree ent e tenn ee ete e ner aeeres 8 

— Biblioteca del Marqués del Cenete, 1942 ........ weenie Gnesi ene sa see 8 

Taracena Aguirre, B.: Carta arqueoldgica de Espana. Soria. 1941....... .. 25 
Ucriza, Juan: La preclara Facultad de Artes y Filosofia de la Universidad de 

Alcalé de Henares en el Siglo de Oro (1509-1621). 1942,.... gia Baim 40 


Vossler, Karl: Filosofia del lenguaje. Ensayos, 1941 ........s eee eee eee 10 


(1) S6lo se incluyen aqui las que pueden relacionarse'con temas de Estética. 


9 PESETAS 


3. AGUIRRE. -TELEF. 30966, -MADRIL 


2 ne on eo 
Ser ac iiaaaca ae 


